重新想象

 

 

Sent to you by yang via Google Reader:

 

 

重新想象

via 喷嚏网--读书、培训、8小时外的健康生活! 之 [铂程斋] by xilei on 12/28/08

重新想象

（一）

 1955年，美国科罗拉多一家报纸刊登了西尔斯罗巴克商场的广告.这个广告里有一个缺一位的电话号码,说是可以打给圣诞老人.但第一个拨通电话的小男孩却不知道,这个缺号电话阴差阳错地接通了北美防空司令部。

 从此半个多世纪的时间里，北美防空联合司令部每年圣诞节都动用军用雷达执行一项任务：及时向孩子们报告圣诞老人在世界各地的动向。
 
 NORAD方面随时在有英、法、德、日、中等七国语言的官方网站上发布其"跟踪结果",比如说：圣诞老人什么时候出发，首先到了哪里，圣诞老人喜欢的东西：长城、西雅图太空针塔和艾菲尔铁塔等等。

（二）

 当我在读到这条冬天里感到温暖的消息时，在我身边有一个中国小孩-我的儿子正在为他的写景作文头疼。

 在家校联系本上，看得出来，儿子不太"听话"：有一次，儿子说他看见阳光，觉得心里发冷。老师说他感觉不正常。因为每个人看见阳光都应该是温暖的。

 儿子有一次跟我说：老师要求写景，大家都写"荷花"。一写"荷花"，就意味着最后的结论是"出淤泥而不染"。

 儿子跟我说："我偏不这样写。"

 我说："那你写什么呢？"

 儿子说："荷花周围都是淤泥的话，那它肯定是被抛弃了。我认为荷花是被周围的东西抛弃了。"

 我说："你想怎么写，就怎么写。只要是你自己内心的感觉就行。"

 儿子说："爸爸，我看见阳光，有时觉得心里发冷。我不正常吗？"

 我说："很正常。每个人对阳光的感觉是不同的。如果你高兴，你会觉得天高云淡，海阔天空，阳光就是温暖的。如果你遇到不开心的事，内心的感受跟阳光本身的温度会形成强烈的反差。阳光的温度就是你感觉到的温度。"

 儿子说："每一次，让我们作文写景，我都不知道该从何下手。我想写的，不能写，因为这不符合要求。可是写景以后，为什么总是要得出一些结论。我不明白为什么要这样写，也想不出来应该得出什么结论。"

 我说："跟我过去上学的感觉是一样的。这种写法跟便秘的人想法一样，拉不出来都还要估到拉。"

 儿子大笑。

 我说："以后你们会学一篇课文，叫《荷塘月色》。这是一篇很精彩的描写景物的课文。老师都会让你们去背诵，也会刻意地让你们模仿这种写法。课文里面把夜晚的池塘描写的很美：曲曲折折的荷塘上面，弥望的是田田的叶子。叶子出水很高，像亭亭的舞女的裙。作家写得很美，但是，很多年后，我才知道作家写的那个荷塘实际上只是一个校园里普通的荷塘。作者所有的细致的描写，不过是为了表达一种内心的短暂逃逸：有一个隐藏在后面的对立的外部世界。作者做了一个白日梦，写了一大堆的描写，只为了说出一句话：这时候最热闹的，要数树上的蝉声与水里的蛙声；但热闹是它们的，我什么也没有。"

 我说："所以说，写作本身是该写景，还是该叙述。这些都是技术问题。不是关键问题。关键问题是：你想表达什么样的感受。那些东西只是一种素材上的支持或叙述的手段。"

 我说："不一定要写景也可以把事情讲的很有意思。你看见什么，眼里有什么好奇，心里有什么感动，有时感动是自然显现的，不期而至。一个想法，自然就会从很多事实中跳出来。你抓住它，写下来。"

（三）

        儿子说："爸爸，你能不能举个例子？"

 我说："去年冬天的一个中午，我到你的房间往窗外望去。午后的阳光从雾气中穿透下来，照在树叶上，散发出一种透亮的金黄色，而周围的树木还是绿的。小区很安静，远处还能听见几声鸟叫，眼前的画面温暖、明亮，给人一种宁静、安详的感觉。在那一刻我觉得太美了。我马上想用相机把眼前的一切拍下来。结果发现相机很久没用了，需要充电。充好电后，阳光移位了，那种明亮的感觉看不到了。"

 "第二天中午，我估算好时间，中午吃完饭后，去到走道的窗口处往外望去。每层走道都有一扇大玻璃窗开着，窗外正对着同样的景色。我拍了几张都不满意，效果都没有感觉中那么好。我又跑到上面的楼层和下面的楼层，换了位置，多拍了几张。还是不太满意。"

 "其实，前后两天的天气是差不多的，我想：我肯定是错过了那天的那个时刻。还有一种可能就是：那些金黄色的树叶只存在于我的感受和想象中。"

 儿子说："后来呢？"

 我说："今年冬天来的时候，我非常留意是否有这样的天气，我还想看看是否有运气看到阳光穿过金黄色的树叶场景。"

 儿子说："就完了？"

 我说："是的。完了。"

 "我只是觉得那个时刻很美，这就足够了。这种场景在生活中俯首可拾，什么样的场景不可以写呢？只要你留意，什么感受都可以写下来，只要你愿意。根本不需要老是想着什么高深的意义。叙述本身就是美好的事情，词语和时间融为一体了，时光被词语雕刻出来了。我只是被时光中片刻闪光的东西所感动。我以前读过一本书，书的名字就叫《雕刻时光》。是一位电影导演写的。他在里面提到一个创作的秘密，就是：在创作中，你只是把内心孕育的感觉用你的工具捕获出来就行了。那种东西是一种发现，是一种想象。你只要在一个整体的背景中放好它，感觉它的体积和份量，精心地协调各种细节和词语，让它们在不同的地方表现出不同的质感、节奏，你可以象万花筒般一般随心转动。"

 儿子说："你这个写出来，老师肯定说，怎么一点意义都没有。"

 我说："追求意义不能用这样粗糙的做法。那种关于意义的说法只是一个空壳，就象人们说：散文就是形散而神不散。我总觉得这句话：跟什么都没有说一样。好的文字犹如一颗树，如果有根，才谈得上枝繁叶茂。否则，那就是一堆漂亮的杂草，那些气势如虹、虚张声势的排比句，光滑的让人发抖的美丽词藻后面，内心是空的，没有根的东西，没有自信，也没有力量。除了吓唬人的气势之外，什么也没有。"

 儿子说："那我该怎么去做呢？"

 "去观察，去体会融入到时光中的那种感觉，不要一开始就想那有什么意义。那些生活中，每天发生在我们身边的小事，那些引起我们惊叹、感慨、愤怒、憧憬的情绪，那些属于生命的流光溢彩都是有意义的。你只要忠实于自己内心的感受，把它写下来，就成了。那些不起眼的细节，发自内在的触觉，比那些牵强的形容词，有力的多。"

（四）

 我给儿子谈起北美航空司令部用雷达追踪圣诞老人的事情。事情听起来很滑稽，但是，儿子和我都肯定这种事情不太可能在我们的学校里发生。

 我记得神州七号翟志刚出舱行走的当天，儿子的学校因为一堂无关紧要的考试并没有组织他们观看实况转播。我跟儿子说起的时候，他一脸的无奈。

 我们早已经习惯了：在我们的学校里，已经没有梦想这个词，已经没有了那种对世界未来的想象和珍惜。凡是不被考试所证明的东西都不重要。

 我们做任何事情的目的都太强，都太程式化。我们不需要什么想象，也不需要什么内心的感受。

 我们的教育没有什么精神追求，更谈不上信仰什么的。

 我给儿子推荐了一本书：《再活一次》。书的副标题就是：用写作来调心。我想他看过之后，一定会有这样的收获：对大多数人来说，写作就是一种抒发自我的过程。真正的技巧永远建立在心灵之上。写作也是很简单的事情，掌握少量的技巧后，每个人都能很容易学到的。但是，梦想和内心的信念却是难得的。需要我们抛弃掉传统教育的陋习，重新想象。

 我也希望，总有一天，我们的教育也能重新开始：

 让孩子们从小就养成好奇、想象的习惯，告诉他们真正美好的世界，告诉他们人的精神是自由的，他们可以去表达自己看到的一切，去勇敢地梦想未来，一如相信圣诞老人的童话一样，忠于自己的内心感觉，让预言自我实现。

 

喷嚏网：原创 www.dapenti.com

 

 

Things you can do from here:

• Subscribe to 喷嚏网--读书、培训、8小时外的健康生活! 之 [铂程斋] using Google Reader
• Get started using Google Reader to easily keep up with all your favorite sites