2010年4月21日星期三

告诉你一个真实的美国(转贴)

 
 

Sent to you by yang via Google Reader:

 
 


前几天,思楠写信来,推荐"天涯论坛"的一个长帖。

作者写了近10万字,介绍他所知道的美国。读完之后,我觉得确实别开生面,又知道了不少事情。而且,文中大量第一手的数据和介绍,有资料价值,所以我做了一些整理,将它转贴在下面。

原文中,作者有大量的议论。但是,美国到底是一个怎样的国家,我想还是让每个人自己判断吧。所以,我把这些议论都删去了。

============================

告诉你一个真实的美国(删节版)

作者:看上去很吊

出处:天涯论坛

1. 房价

美国的房价与人口分布相关。一般而言,东西两岸(主要是纽约及周边的城市,还有加州)贵一点,中间地区便宜。另外,美国几乎人人有车,所以每个人的生活范围扩大了很多,买房时候的选择余地也很多。
  
美国房子的中间价目前在20万美元左右。前面说过,东西两头贵,所以美国中间大部分地方的房价,都不到20万美元。我今年到过美国的两个中部城市,一个是底特律,一个是堪萨斯城,就人口而言,这两个城市在美国排在10-50位之间,算是二线城市。但是人口100万都不到,中国大一点的县城都比它大。房价也便宜,一个楼都只要10几万,甚至不到10万,20万出头都是很好的房子了。
  
但是这些城市恐怖的一面,就是人口少,根本看不到中国熙熙攘攘的人群。晚上睡觉,外面路上一点响动都没有,自然也没有什么丰富的夜生活。事实上,住在这些二线城市的美国人也是挺无聊的,所以年轻人还是会往纽约、洛杉矶等大城市跑。
  
2. 收入
  
美国是一个大企业主导的国家,每个城市大同小异。买东西,都去沃尔玛;吃饭,都去subway;买家电,都去Bestbuy;买衣服,都去GAP;买鞋子,都去Nike......这些大企业几乎垄断了美国人所有的日常消费,是个无处不在的巨无霸,因此自然也要在每个地方聘用当地的员工。再加上电信、银行,小城市里的美国人有很大比例都是在这些大企业工作,收入也都很均衡,大约在3-4万一年,这就构成了美国所谓的中产阶级。
  
一年收入3-4万,除去税和保险,也就2-3万,再除去生活费用,算一半,一年存下1-2万。买个15万的房子也要10年。但是这些人都是本地人,很多在当地就有房子,因此买房的需求都没那么强烈。

什么行业工资高?多是有技术含量的行业,比如医生、律师、金融、技术。在美国,你有一门别人不会的手艺,收入总是相对会高点。微软的工程师,最底层的,年薪基本上在10万美刀左右。而白宫的秘书,放在中国,肯定是高级公务员,但是前段时间新闻说,也就3万多一年。

微软公司总部所在的西雅图,房价比一般的二线城市高很多。除了微软的原因,还因为它靠海,房价有炒作的价值。数据显示,西雅图房价的中间数从1989年的22.1万飙到2006年的最高时候的44.7万。但是现在金融危机,中间数又跌回了34万。如果你是微软的工程师,一年有10万收入,税和保险大概占到1/3,到手6-7万,一年可以存4-5万,那么大概需要将近10年的时间买一个房子。当然这只是中国人思维,美国人可能存不下这么多。
  
当然不是人人都能够在微软得到一份年薪10万的工作。如果你在星巴克做服务员,收入也就在3-5万的范围。那么要买西雅图的房子的话,压力就大很多了。

3. 大学

相比房价,教育对美国人来说,是一件更可怕的事情。大家都知道,美国最好的学校哈佛、耶鲁、普林斯顿等8所常青藤大学,此外,还有一些学校不是常青藤,但是完全是一个档次的,比如斯坦福、芝加哥、麻省理工、加州理工。这些学校加起来总共20个,都是私立的。所以要评判美国学校档次,排名前20的算一个档次。美国人稍微有点钱的,都是想挤进这些学校。在那里,四年下来基本上都要20万美金,一般人都负担不起。
  
这20个学校之后是州立学校,每个州1-2所。构成了美国大学20-100名的学校。但是加州例外,加州有10所,而且每所排名都不错。大家都熟悉加州伯克利,在我们看来都是大牛校。但是在加州,只要稍微能读书的,基本上都能考进去----这是一个伯克利的哥们跟我说的。其实想想也不奇怪,前面已经有20所大学了。

州立学校对本州的学生便宜点,像加州学生进加州系统的这10所大学,一年学费大概7000-8000。要更便宜的,是社区大学,一年只要几百块钱。当然也是一分钱一分货。

4. 洛杉矶

洛杉矶是美国第二大城市,很多人以为应该高楼林立。但是事实上,洛杉矶的高楼没有几幢,更大面积的地方是小楼。这里有很多原因。有的说是洛杉矶处于地震带,不宜建高楼;有的说美国人本来就不喜欢高楼,洛杉矶有的是地方,自然都建小楼了。
  
的确,洛杉矶是个巨大的城市,加上周边的区县。如果以每小时100公里速度开车的话,从东到西要一个小时,从北到南也要一个小时。

洛杉矶是块状结构。每个区定位不同,有一些好区,比如好莱坞、比佛利、靠海的santa monica,房价动不动就是上百万,几百万几千万也不少见。

总体而言,在洛杉矶买房要比在美国的二线城市贵很多,但是选择余地同样还是大很多。如果是个年轻人,您首先可以买公寓,美国人叫condo,相当于中国的商品房。以洛杉矶市中心金融区为例,一个比较新的公寓楼售价30-40万美元,面积在70-150平米不等。对照美国人均4-5万的收入,这个价格其实算高了。
  
pasadena是白人聚居的区,环境要好很多,房价大概就接近了100万。地段更好的hollywood, santa monica几个区,同样100万左右的房子,面积就要小很多,院子也没那么大。

洛杉矶房子的均价,现在是40万左右,那么40万以下的房子都在哪里?其实这些便宜房子都在洛杉矶很外延的地方。过去几年,美国房地产业发展,也是造城运动。但是美国不像中国,无法拆迁。因此只能在城市外沿造新城。所以洛杉矶外延乌压压一片全是房子。再往外可能就是牛场了。这些房子都很新,而且款式也差不多。但是没有人气,卖不出去。现在价格跌到20万,也没人买。因为毕竟工作不方便,虽然房子是便宜,但是每天开车来回要两个小时,实在不是什么太好的选择。
  
5. 移民

涌进洛杉矶的人五花八门。其中很大一部分人,都是墨西哥人和其他亚非拉底层人民。

美国有500万非法移民,绝大多数都是老墨。而洛杉矶是离墨西哥最近的城市之一,因此很多老墨都在这里安营扎寨了。墨西哥人吃苦耐劳,几乎所有脏活累活全是他们包了。老墨对生活要求不高,只要有份工作就满足了。

美国政府对这500万非法移民也是睁一只眼闭一只眼。美国也不能没有他们。把他们都赶走了,谁来干脏活累活。更何况他们的工钱都很低,老板们愿意用他们,只是表面上装傻。
  
所以在洛杉矶,你去沃尔玛,工作人员清一色的老墨老黑。只有在堪萨斯城,沃尔玛才是白人当服务员。

6. 纽约

纽约市由五个区组成,最核心的区是曼哈顿。曼哈顿长什么样呢?它其实是一个狭长的半岛。曼哈顿59万平方公里的面积上,住着163万人。如果再往上看,整个纽约5个区790平方公里,人口827万。

曼哈顿岛上基本都是高楼了,有些楼都几十年,甚至上百年了,外表可能显得十分陈旧,好在美国人注重维护,内部的装修也在不断更新,因此里面住着还是很舒适的。你看看《老友记》就有大致的感觉了。
  
曼哈顿的房价自然也不会便宜了。一般2室2厅100平米多一点(使用面积),至少都是100万美元了,折算面积的话1万美金一平米起,高不封顶。

有没有便宜的,也有。就是面积小一点。类似于那种单身公寓,一个卧室的,价格也是1万美金一平米,总价50万也能买到。
  
美国有物业税。如果你在曼哈顿有一个100几十万的房子,一个月大概要交1000块钱。这只是一个大概数,根据房子的不同而不同。
  
那么曼哈顿居民的收入是多少?美国官方数据说,曼哈顿人均收入10万一年,号称美国首富区。我前面说了,在美国大部分地区,10万一年算高薪了,微软、Google给工程师才这个价。但是注意,曼哈顿因为富人太有钱了,因此普通居民也就"被平均"了,其实在曼哈顿,3-5万也是普通人的工资。很多行业,比如新闻、比如广告、甚至于金融行业底层非核心的岗位,也就是3-5万的收入。要在曼哈顿买房,压力在美国毫无疑问是最大的。更何况,曼哈顿的消费要比美国其他地方稍微高一些。
  
当然,普通人即便在曼哈顿上班,也不会在曼哈顿买房。房价贵是一方面,另外一个原因就是,很多高楼挤在一起,生活太压抑了。所以,很多人跑到岛外的其它区或者新泽西买房。出了曼哈顿,房价会立即便宜很多。同样档次的公寓楼在曼哈顿要100万,隔了一条河的布鲁克林价格可以差一半,50-60万就能拿下。如果还是觉得贵,你可以去皇后区,价格还可以便宜一二十万。同时,纽约的地铁十分发达,上下班也十分方便。

7. 物价

以下是一些常用商品的大概价格(美元)----

  * 355毫升罐装可乐,4元/12罐
  * 橙汁,3-5元/2升
  * 鸡蛋,2元/12个
  * 鸡,3-5元/只
  * 烤鸡,5-8元/只
  * 猪肉,2-3元/斤
  * 牛肉,2-4元/斤
  * gala小苹果,1元/斤
  * 香蕉,8毛/斤
  * 葡萄,1-2元/斤
  * 卷心菜,3-5毛/斤(蔬菜水果价格随季节小幅波动)
  * 土豆,2-3元/10斤
  * 黄瓜,0.5-1元/根
  * 食用油,4-6元/升
  * 西红柿,1-2元/斤
  * 曲奇饼干,2-3元/个
  * 小蛋糕、面包,<1元/个
  * 20厘米直径的Cheese蛋糕,3-5元/块
  * 万宝路香烟,3-5元/包
  * 啤酒,1-2元/小瓶(酒吧价格5-6元)
  * 星巴克咖啡,2-4元/杯
  * 固定电话+无线网络,40元/月
  * 手机,40-50元/月(包月)
  * 煤气,10-20块/月(冬季近20元)
  * 电费(含垃圾清理、扫街费),90元/月
  * 高露洁牙膏,2-3元/支
  * 海飞丝洗发水,6-7元/瓶(750毫升)
  * 毛巾,5-7元/条
  * 保鲜膜、锡箔纸,2-3元/卷
  * 笔记本电脑,500-1000元/台
  * 打印纸,5-6元/500张
  * 圆珠笔,1-2元/10支
  * 一般办公桌/电脑桌,100-300元/个
  * Levis牛仔裤 40-60元/条
  * GAP T恤,15-30元/件
  * GAP 外套,30-60元/件
  * Guess,CK的衬衫,裤子,60-120元/件
  * Nike,Adidas鞋子、运动服、40-80元/件
  * Converse帆布鞋,50元/双
  * Polo羊毛衫,30-60元/件
  * Armani男士夹克,100-300元/件
  * 西装,400-2000元/套
  * Coach的背包,200-400元/个
  * UGG的棉鞋,120元/双
  * 肯德基/麦当劳套餐(汉堡+薯条+可乐),5-8元/套
  * 一般的餐厅,10-20元/人

上面列出的那么多,有些东西的价格,可能会因为地区和季节的不同而不同。另外,美国有消费税,大概为8%-10%,每个州不一样。买100块的东西要付108元。吃饭要给小费,一般是税后10-20%。

总体而言,美国人月入2000-3000的话,日子还是过得去。你拿100元钱去超市,能够买上一推车的东西。过年过节去买衣服,你拿1000元钱也可以买不少。

美国的蔬菜水果相对要比鸡肉猪肉贵,因为蔬菜水果有季节性,无法按需大规模生产;再一个原因,就是有保鲜期。所以美国的沃尔玛很少卖蔬菜水果,因为无法实现全国物流调配。蔬菜水果一般都在一些地方性的超市卖。而且美国还有一个特色就是有farmer's market。就像中国的赶集,都是定期定点的,农民拉着新鲜的蔬菜水果到市中心来卖,很受美国人欢迎。新鲜而且品种多,当然价格也比超市里面的高。这些农民就是看到了大型零售商做不到的市场。

8. 税

美国人认为税很重,这也是他们骂政府的主要原因之一。那么美国个人一般要交多少税呢?这实在是一个不好回答的问题。主要原因在于美国有一个返税制度。老百姓每年都要报税,向政府说明自己一年收入多少,该交多少税,已经交了多少税,然后政府根据每个人的不同情况,返回一部分税款。

就个人所得税这一块而言,一般3-5万年薪的人,1/3-1/4的收入都要用来交税(具体包括联邦税、州税等不同种类)。收入越高,个税越高。

在返税的环节,总体而言就是家庭负担越重(供房、有小孩),返税越多,有的甚至能够全部返回。而刚毕业的没家产的单身小青年,负税最重。

除了个人所得税,美国还有一个消费税。你买任何东西,都要交消费税,每个州税率都不相同。比如拉斯维加斯所在的沙漠地带的内达华州的消费税在7%左右,好像是美国最低,你买100块的东西要付107块钱。而隔壁的加州则为10%,得付110元。金融危机以来,很多州都调高了消费税,调高1个百分点政府消费税的收入就能增加10%还多,这是一个十分可观的数目。当然,每调高一次,美国老百姓就骂一次,毕竟是在你身上拔羊毛。

除了个人所得税和消费税,个人税负还有一块大头,就是物业税。物业税也是根据地区和具体住房条件不同而不同。同样有冗长的法律对住房的用途和档次就行分类,不同州的税率不一样,豪宅物业税最高,一般的住宅大概1-2%,2007年美国全国平均物业税率为1.38%。前面提到过的,你在曼哈顿有100万的一套100平米房子,每个月大概要交1000多元的税。

物业税能够抑制投资购房,但是还是有钱可赚的。一套曼哈顿100平米的房子如果有2-3个卧室,一个月能够租2000-4000元,税后还赚1000-3000的样子。

美国的税是重的。算上企业税转嫁到个人头上的那部分,美国人收入的接近一半用来交了各种税费。

9. 中小学

美国的中小学阶段,都是以公立学校为主。当然也有私立中小学,质量也不错,不过一年可能要好几万学费,除非特别有钱的,一般人不会考虑。

公立学校按学区招生,所以美国人为了小孩的教育,也买学区房。美国虽然没有人为设立的重点高中,但是只要知道学校是在哪个区的,好不好大家都是明白的。

美国的中小学不要学费。但是其它杂费还是有一些,一年大概几百块钱。上下学都有校车接送,那种黄色的大巴,美国电影里也很常见。而且小学生读书基本上没什么压力。

美国学生高中毕业考大学,都是自己申请的。每个人会申请好几所学校,有时会被它们同时录取,自己选择一个。申请的时候主要提交这么几个材料。一个是高中的成绩单、排名,第二个是SAT考试,相当于我们的高考。SAT在美国一年考7次,学生到了高二、高三都可以去考,只要在申请之前拿到分数就可以了。考砸了还可以把成绩取消掉重考。这两个是最主要的。美国的大学招生主要也是看分数,看排名的。某个大学如果要说我们录取新生的素质高,就拿出SAT成绩来比,或者说我们百分之多少的学生的高中成绩是排在前10%的。此外还有推荐信,你得过什么奖之类全都一起附上,这些就有一些水分了。

10. 交通运输

美国几乎每个人都有车,每年到DMV(相当于我们的车管所)去登记一下,几十块钱;每两年做一次尾气排放测试,也是几十块钱。此外没有政府方面其它的费用。考驾照,也是几十块钱,无需任何强制的培训,只要觉得自己会开了就可以去考。另外就是保险,就看你自己了,一年500-1000的车险都在正常的范围内。

油价也相对便宜,从洛杉矶到旧金山,大概600公里的路程,按照现在的美国油价,开600公里左右的油费大约在50美元,折算成人民币350元。而且美国高速公里几乎没有收费站。

飞机票也相对便宜,从东北角的纽约到西南角的洛杉矶,横跨整个美国,往返机票加上税费大约在300美元,折算成人民币2000元。所以即便是一个月1000-2000美元的低收入人群,出门旅游都不是什么遥远的事情。

11. 国土

美国900多万平方公里的国土面积,和中国相当。但是同样也有很多不太适合居住的地方。

第一个就是天寒地冻的阿拉斯加,这个只有60几万人居住的州,面积比新疆还要大一点。

其次,美国西南地区,内华达、亚利桑那和新墨西哥州,大部分都是荒漠地带。西部其它的一些州,像犹他、科罗拉多西部、蒙大拿、怀俄明,很大一块是山地。那里除了部分地区有一些矿物和木材资源,或者适合搞一些旱地农业及畜牧业,居住环境也是不太理想的。这一块面积加起来(美国西部11个州,除了靠太平洋的加州、俄勒冈州和华盛顿州以外的8个州)达220万平方公里,略少于西藏和内蒙古的面积总和(230万平方公里)。这么一大块地的人口总数却只有2100多万,与内蒙古相当。其中一半人口集中在凤凰城、丹佛、盐湖城、拉斯维加斯的四个大城市及其附近。

不难发现,美国广阔的西部地区,其实跟中国的西部也有几分类似。气候干燥,缺乏水资源。像拉斯维加斯就是建立在沙漠中的城市;实在生存不下去了,只好开赌场。不过这一大片地区有着大量的国家公园,像科罗拉多大峡谷、黄石公园都在这个区域内。美国人大概因为没什么历史,没有什么太多的名胜古迹,因此这些国家公园成为美国人旅游的首选。旅游业是这些地区很大的一笔收入。单单黄石公园一年的游客数量跟中国入藏游客相当。

那么美国哪些地区适合居住?或者说美国人住在哪里?统计数据告诉我们,美国人口最多的四大州为加州、德州、纽约州和佛罗里达州。这四个州人口总共大约1亿。也就是说三分之一的美国人生活在这四个州。如果再深入分析一下,就会发现这些地区的人口其实十分集中。纽约州大约2000万人口,其中1300万是生活在纽约市及其周边的八个县当中(不包括邻近的新泽西等州)。加州70%人口集中在北加州的湾区和南加州的洛杉矶----圣地亚哥一线。德州的2/3人口分布在休斯敦、达拉斯、圣安东尼奥和奥斯丁四大城市圈。佛罗里达30%的人口住在迈阿密。

这里顺便附带说说美国的土地制度。美国从政府到个人都可以拥有土地。比如国家公园,就是联邦政府拥有的土地;州公园(State park)就是州政府拥有的土地。这些公园无论是山区还是沙漠,都是政府所有;而政府一般会把路修通,对公众开放。有些土地是丘陵、森林、荒漠,没有使用价值,连观光价值都没有,政府也会把这些地圈起来,算作"国有土地"。所以像犹他、内华达这样"穷山恶水"的州,70%以上的土地都为政府所有,这样的地就叫做公共土地(public land)。

12. 拉斯维加斯

20世纪初,拉斯维加斯还是一个沙漠小镇。周围几百里没有人烟。气候十分恶劣,干燥,稍微呆上几个钟头,就能马上感觉到嘴唇和皮肤干裂。

真正让拉斯维加斯发家的有两件大事。一是上个世纪30年代,美国政府在拉斯维加斯的边上建了胡佛大坝,形成了一个人口湖,这为城市发展提供了大量的水资源;同时胡佛大坝吸引了不少游客,推动了旅游业的发展。第二个是赌博业在内华达州的合法化。很多赌徒开始跑到山高皇帝远的拉斯维加斯去赌钱。所以拉斯维加斯在1940----1950年间开始了第一轮的发展。1900年的时候拉斯维加斯的居民只有25个人,到了1960年,拉斯维加斯的居民达到了6万多人。

在赌场正规化之后,拉斯维加斯进入了第二轮的发展。现在,市中心拉斯维加斯大道上的一些大酒店,都是在这之后开始建造的。人们去拉斯维加斯玩,基本上就是逛这条大道,也不是很长。大道两边的酒店上面是客房,下面都是赌场。此外还有一些吃饭、洗澡等服务行业。另外一个就是演出。脱衣舞依旧是有的,但是拉斯维加斯估计考虑到长远发展,这些年一直在提升整体的文化层次,所以现在一些大酒店基本上都是正规的秀,不少都是挺有文化的东西,门票都要几十元,甚至上百元美金。脱衣服的场子基本上被挤到小巷子里去了。

发展到了今天,拉斯维加斯有50万居民。整个城市几乎没有实业,主要靠旅游、博彩和会展业。因此受宏观经济影响很大。经济好的时候,大家都去那里玩,住酒店、赌钱、看秀、吃饭;但是当经济不好的时候,赌场就空空荡荡了,很多公司的会展计划都压缩了。

除了旅游和赌博,不得不说拉斯维加斯的房地产。在美国次贷危机爆发之前,维加斯也造了大量房子,相当一部分是酒店式公寓,吸引外地投资客。2001年的时候,拉斯维加斯房价的中间数在12万美元,然后一路攀升,到了2006年最高点的时候接近30万美元。然后开始掉头,现在中间数跌到13万美元,而且下跌的趋势还没有停止。拉斯维加斯也是美国这次次贷危机的重灾区。

所以像拉斯维加斯这样的城市,本身几乎没有资源。走出靠旅游、赌博这样一条发家致富的道路,应该是成功的。但是也应该看到,这些行业,包括房地产,都是建立在实体经济的基础之上,抗风险性非常弱。经济下滑的时候,人们可以不去旅游,但是吃饭的钱不能省。这就是此次经济危机为什么给拉斯维加斯这样的城市一个沉重的打击,而沃尔玛却能够在此波危机中,一支独秀,销售额稳步增长的原因。

13. 图书馆

美国每个地方,从城市到乡村都有公共图书馆。图书馆是属于地方上的,一般是属于一个县(county)或者一个市,由地方政府办。本地居民可以免费使用,只要出示身份证,证明你住在这里,就可以得到一个图书证,很快只要5分钟。一本书可借三个星期,还可以延期。图书馆在本地区有多个分馆,你可以在任何分馆借书,如果你所在的分馆没有你要的书,但是其他分馆有,你可以预定,他们会把书从别处调来。你借的书可以在任何分馆还,没有限制,很方便。

图书馆有各种书籍,较多的是小说,传记,其他的书多贴近生活需要,比如旅游攻略书,世界各地的都有,当然也包括中国。也有知识性的,历史地理,科学等等。

特别好的是,都有一个少儿图书部,里面的书适合各个不同年龄的孩子,从一两岁的孩子到十几岁,图文并茂,各种各样,种类繁多。

除了书,一般还有报纸杂志。多数有录像带,如今是DVD。主要是一些艺术性比较强,比较严肃的电影,以及科教文化等内容的记录片。有的还有音乐CD。图书馆有电脑,主要用于查寻图书,但是也可以上网,免费的。还有的图书馆出借地图,甚至小型雕塑,用于家庭装饰。

另外,有的大学图书馆也对公众开放,虽然要收费,但费用很少。

14. 绿卡

对大部分中国人而言,读书和工作是比较可行的定居美国的两条道路。80年代、90年代来美国读书的,几乎是清一色的理工专业。因为那个时候中国人相对比较穷,只有靠美国大学的全额奖学金才能过来读书。而美国大学里面,往往只有理工专业才会有充裕的资金招研究生。而且招的几乎都是博士。

中国人要留在美国,最大的问题就是身份问题。学生身份结束之后,必须转成工作签证,它需要公司帮你申请。所以你不能像美国人那么潇洒地可以先不找工作,或者做个体户。你必须先要找到工作,而且公司要愿意帮你申请工作签证。否则就是黑户口。

有了工作签证,如果有人打算长久呆在美国的话,就可以考虑申请绿卡了。绿卡也是由公司帮你申请。所以你必须老老实实呆在公司,不能给老板发脾气说不干了,否则工作签证以及绿卡申请都会失效。所以对中国人而言,进大公司是理想的选择,大公司如果不裁员,基本上不会有不太开心的事情。而一些小公司,帮你申请了工作签证或者绿卡,就让你卖力干活,还压低工资,你有苦也说不出。不过就我个人的感受而言,美国人公司相对而言都是比较好一些;有些过分的老板往往是华人或者亚洲人。

申请绿卡有排期,就是申请的人多,排队等。但是每个国家都不一样。发达国家很快就可以拿到。需要等待时间最长的就是中国、印度、墨西哥这几个难兄难弟。911之后美国收紧移民政策,大概中国人要4-5年才能等到。所以现在从你来美国读书,到工作签证,再到拿到绿卡,将近要10年。

对于大部分靠读书来美国的人而言,走的都是这样一条类似的道路。有些人可能觉得太辛苦,那些也有捷径,嫁个美国人或者有绿卡的直接解决问题。

除了读书之外,如果有钱,可以通过投资移民过来。

(完)


 
 

Things you can do from here:

 
 

慕容雪村卧底传销23天

 
 

Sent to you by yang via Google Reader:

 
 



慕容雪村:吉林白山人,1974年出生,毕业于中国政法大学,2002年开始自由写作,作品多次被改编成话剧、电影和电视剧,并被翻译成英、法、德、越南等多种文字。主要作品:《成都,今夜请将我遗忘》、《天堂向左,深圳往右》、《伊甸樱桃》、《原谅我红尘颠倒》

民警端掉传销窝点后,传销人员排着队去派出所接受调查,他们也与曾经在那里"奋斗"过的出租屋渐行渐远。

等待被遣返回乡的传销人员。

慕容雪村卧底传销23天之一

特约撰稿_慕容雪村    摄影_李伟(除署名外)

2009年12月29日,天还没亮,作家慕容雪村走出家门。

在启程去江西上饶前,他甚至写好了"遗书",向家人告别。在接下来的日子里,他以一个身家百万"老板"身份,潜伏在一个狂热而扭曲的地下传销世界。

在中国内地,传销以非法的地下形式存在着,被形象地称为"老鼠会"。1998年,国务院发布《关于禁止传销经营活动的通知》,对整个传销业进行封杀。但是,这并没有打压住传销者的狂热。2008年,根据中国反传销组织调查,除西藏外,所有省市都活跃着他们的身影。至少上千万人,在充斥着谎言、欺骗的传销江湖里被"洗脑",坐而论道地幻想着一劳永逸的财富。

这是一个怎样的世界?

尽管在媒体报端,时常可以读到一些有传销经历的人写的故事,但是,在卧底了23天后,慕容雪村告诉了我们一个更为鲜活而立体的传销世界:他们住的房间是怎样的?听到他们磨牙、打嗝、放屁的感觉是什么?两人同睡一张床上,盖着有浓浓汗脚味的被子时又有怎样的感观?

2010年1月22日,慕容雪村逃离传销窝点,凭借翔实的举报材料,协助江西上饶警方端掉了23个传销窝点,抓获传销人员157人。但这并没有让他快乐一点,他已经深感到传销的可怕,"如果时间再长些,把我终日浸泡在谎言之中,所见无非恶人,所闻无非歪理,我会不会变成一个狂热的传销徒?"

"在传销窝点潜伏二十多天,总算活着出来了。"2010年1月27日,消失多日的他,在微博上发布了第一条消息。现在,他正根据此次亲身经历,创作一部纪实"打黑"作品,书名暂定为《你怎能如此无知》(本刊摘选了其中一部分内容),预计6月出版发行。

传销类型

●拉人头 打着"网络营销"、"人际网络"、"连锁销售"、"资本运作"、"网络销售"、"特许经营"、"直销"、"加盟连锁"的幌子,以介绍工作、从事经营活动等名义欺骗他人离开居所地(从甲地到乙地)非法聚集参与传销活动,俗称"老鼠会"。

●骗取入门费 打着"电子商务"、"网络直销"、"加盟店铺"、"网络电话"、"网赚"、"基金"、"网络教育"等旗号发展会员敛财的网上传销。

●团队计酬 假借直销名义,以合法公司为掩护,以销售商品为幌子,以高额返利、高额回报为诱饵,通过发展加盟商、业务员、优惠顾客等形式发展下线,以参加者发展下线的销售业绩为依据计提奖金的团队计酬的传销行为。

传销势力

现在全国除了西藏外,所有省市都活跃着"异地传销"的身影,目前全国参与"异地传销"的人员至少上千万,数目触目惊心。

全国传销猖獗的省市有:

广西、河北、山东、天津、河南、安徽、陕西、广东、湖北、湖南、辽宁、江西、贵州、云南、山西、江苏、吉林、浙江、四川、内蒙古、黑龙江、宁夏等省份的大部分大中城市和部分县市,均聚集了数万乃至十万的传销分子。

来源:中国反传销联盟2008年统计

慕容雪村卧底传销23天之二

慕容雪村:"消失一个月,拿老命开个玩笑,若回得来,还你一个好故事;若回不来,舍我一副臭皮囊。"

上篇

通向传销组织巢穴的楼道。

传销人员在讨论"业务"。

只有新成员到来,他们才能吃上一顿"丰盛"的饭菜。

节俭是传销组织的纪律,即使两个大男人也得挤一张床。

传销人员要工整记下业务讨论内容。

"消失一个月,拿老命开个玩笑,若回得来,还你一个好故事;若回不来,舍我一副臭皮囊。"

2009年底,我照常到三亚过冬。居处离海很近,终日游泳、闲逛、吃海鲜,偶尔在电脑上敲几个字,不成篇章,只求有趣。慵懒闲散的午后,我常躺在椰子树下读书,读《国王的人马》、读金圣叹歪解唐诗,偶尔也会翻两页法兰西斯的传记,海边阳光明媚,我晒得像个精壮剽悍的非洲恶棍。出版社的朋友催我抓紧写作,我口头答应,却迟迟不肯动笔,感觉一辈子游手好闲也挺好。

有一天刚从海里爬上来,小庞打我手机,问我了不了解所谓的"连锁销售"。小庞是我的朋友,为人忠厚老实,曾帮过我很多忙。我说这有什么不了解的,麦当劳、肯德基都是连锁销售。他说不是这些,而是一种新事物,只要交3800元……我觉得不对劲,问他到底销售什么,他支支吾吾地回答:"也没销售什么,就是推广一种模式。"这下我有数了,说这肯定是传销,你千万别上当,赶紧回来。

几天后他回到三亚,对我说起里边的情况,种种奇闻令人叹为观止,还说每人每天只有3毛5的菜钱,我很是怀疑,说这恐太离谱了吧,这年头3毛5能买到什么?他一口咬定:"真的,不骗你,有时还不到3毛5呢。"

这个名为"香港华兴国际贸易公司"的传销团伙在江西上饶,小庞也是被人骗去的。他个子不高,也不算漂亮,谈过几次恋爱都不成功,现在30岁了,很想找个女朋友结婚。他有个同事叫阿英,有天忽然说要给他介绍女朋友,小庞大喜,阿英说她和那女孩都在上饶,一时见不到真人,只能先看看照片。照片上的女孩叫小琳,小庞给我看过,很年轻,笑得非常灿烂,眉眼酷似著名的主持人曹颖。小庞很是着迷,用手机跟她聊了几天QQ,渐渐不能自拔。

小琳说自己在上饶开了一家女人饰品店,生意十分红火,一个人忙不过来,想让他过去帮忙。好像还有一些肉麻的话,"同甘共苦"、"共创美好明天"之类。小庞也是昏了头,没搞清楚状况就毅然辞去工作,买了张火车票直奔江西。到那之后才发现不对头:根本就没有店,小琳和一伙河南人住在一起,什么事都不干,成天无所事事地闲逛。他越想越起疑,最后忍不住给我打了电话。

听小庞介绍完情况,我当时就决定要混进去。他有点犹豫,说那伙人不简单,肯定有什么背景,要么是政府暗中支持,要么就跟当地黑社会有勾结。我这些年听过不少传销故事,心头也有点顾虑,不过还是好奇心占了上风,硬着头皮跟他打保票:"放心吧,肯定没问题。"

这个传销团伙不限制人的来去,只控制人的思想。小琳以谈恋爱的名义把他骗去,只有女朋友之名,绝无女朋友之实,不让碰,不让亲,连手都不让他牵。最让小庞生气的是她的举动,据说有一天小琳穿得很漂亮,跟一个河南帅哥出去了一整夜,熄灯时还没回来,不知道在干些什么,小庞问她,她也不说。为此两人大吵了一架,小庞怒不可遏,提起行李拂袖而去。

小庞对女孩子没什么办法,我让他给小琳发短信,还是我出的主意:"昨天在海边走了一夜,一直在想你"。等了半天没见回复,我想心急吃不得热豆腐,干脆凉凉再说。刚回到住处,小庞的电话就来了:"他们同意让你过去!"

那时圣诞节刚过,海边游人如织,我订了机票,回家收拾了行李,心情一直很平静。晚上翻了翻书,看到两个和尚讨论生死,一个说:生则一哭,死则一笑;另一个更加豁达:世间无我,不值一哭;世间有我,不值一笑。我合上书胡思乱想了一阵,想自己不算什么名人,可毕竟在电视上得瑟过几次,万一被人认出怎么办?活了35年,虽然没什么成就,不值一哭也不值一笑,毕竟还有留恋的东西,万一回不来了……

"消失一个月,拿老命开个玩笑,若回得来,还你一个好故事;若回不来,舍我一副臭皮囊。"这是我在微博上的留言,算是给读者的交代。我父母双亡,只有一个至亲的弟弟,我把衣物、手机和银行卡都给了他,还偷偷地写了一封信,交给一个朋友保管,如果两个月后没有我的消息,他就会把信交给我弟弟。

2009年12月29日,起床时天还没亮,窗外星火点点,海面上有一层朦胧的雾气,像柔美的轻纱。我草草洗漱完毕,听见隔壁房里弟弟微微的鼾声。我进去看了看,他睡得正香,灯开着,枕边有本看了一半的书。我替他关了灯,在黑暗中站了一会儿,想了想他小时候的样子,转身出了家门。

慕容雪村卧底传销23天之三

这正是传销的阴毒之处:一群人处心积虑地对付一个人,除非那人有极大的定力,否则很难保持清醒。

中篇

传销团伙伙食标准是每人一天三角五分。

2006年5月,江西省九江市庐山区工商局在五里乡南湖铁路新村6个出租民房查获100多名传销人员,查获了大量授课资料、6瓶传销用的产品和20多份数额在2900元至7800元不等的汇款单。

加入传销组织后,出门还会有两人看守。

1

原来谎言真有无穷的魔力,只要坚持说谎,天天讲、月月讲、年年讲,再坚强的人也会动摇,再荒谬的事也会变成真理,不仅能骗倒别人,连自己都会信以为真。

我叫郝群,山东人,毕业于四川大学中文系,毕业后当过中学教师,后来做生意,卖过化妆品,卖过服装,搞过培训,搞过广告……

这段话是我编的,在此后的20多天,我一再重复,最后自己都差点信了,做梦都在给学生上课。以前我很好奇为什么有那么多人沉迷传销,后来渐渐明白:原来谎言真有无穷的魔力,只要坚持说谎,天天讲、月月讲、年年讲,再坚强的人也会动摇,再荒谬的事也会变成真理,不仅能骗倒别人,连自己都会信以为真。去上饶之前,我自恃有点阅历,信誓旦旦地说自己决不会被洗脑,现在不敢这么说了:我在里面只有短短的20多天,而且别有用心,时时都要警惕,所以才能保持清醒。如果时间再长些,把我终日浸泡在谎言之中,所见无非恶人,所闻无非歪理,我会不会变成一个狂热的传销徒?天知道。

2009年12月30日下午,出版社的朋友派了一辆车,送我和小庞到江西新余。(怕他们起疑,我们没敢说坐飞机。从三亚到上饶只有一班快车,可惜不经过南昌,只能到新余坐火车。)开车的柳师父很健谈,说他有次被朋友拉去听直销课,听到中午12点,他说饿了,要吃饭,朋友不让,说课还没上完,我们先唱歌,唱着歌就不饿了。柳师傅大怒:"这他妈的算什么事?不正常嘛,唱歌能顶饭吃?"

此后的20多天,当我饿得头晕眼花时,无所事事地闲逛时,躺在狭窄的床上不敢翻身时,我都会想起柳师父的这句话。这是最朴素的道理,也是最重要的:饿了要吃饭,冷了要加衣,花自己的钱不用跟别人请示……我在上饶见过60多人,有一些算得上阅历丰富,有一个还是大学生,他们了解历史掌故,知道什么是白矮星,甚至能给我讲解什么叫普朗克常数,却唯独不懂这个:饿了要吃饭。

那个大学生叫郑杰,是被他妹妹骗去的,洗脑之后,他又骗了自己的母亲,还想再骗自己的父亲。我试图给他讲道理,他反过来做我的思想工作:"哥,你现在不懂没关系,慢慢就会明白了,我也是这么过来的,你要有信心,只要吃得苦,我们一定会成功。"这就是我们的大学生。传销组织趁虚而入,打着"爱国"的幌子,以"两年赚500万"为美妙前景,以"吃得苦中苦,方为人上人"为道德蛊惑,将他们迅速地拖入泥潭,迷乱其心智,操纵其行为,一旦美梦破灭,出路只有两条:要么为罪犯,要么为炮灰。

上火车之前,我和小庞在酒店开了一间房,把可能遭遇的各种情况都想了一遍,逐一设计台词。怕暴露身份,我没敢带自己的手机,为此专门编了一段:

我扮演传销人员:你这个朋友不是老板吗?怎么连个手机都没有?

小庞:哦,他的手机在火车上被人偷了。

我:你们两个大活人,连个手机都看不住?在哪里被偷的?

小庞:具体说不清楚,我记得到广州之前他还打过电话,过了广州才发现手机没了。

我:那你们没报警?

小庞:找过乘警,乘警说没办法,广州站上车下车的人太多,没法追查。

后来有朋友问我:"你没受过专门训练,居然在里边潜伏20多天都没暴露,怎么做到的?"我笑着告诉他:"其实一点都不难,只要事事留心,定能心想事成。举个例子:我虽然不是坐火车去的,可那班火车经过的每个站我都能背下来,怎么样,像个真正的卧底吧?"

这当然是吹牛,我确实做了很多准备,可远远不够周详,有两次差点就露馅了,好在我命大,每次都能侥幸逃过,现在想起来还有点后背发凉。

2

他们每天都吃不饱,也不敢吃饱,他们全都深信不疑:每天吃多少米、吃多少菜,全是国家规定的!

2009年12月31日凌晨1点,我们抵达上饶。当时天很黑,气温只有零度左右,火车站的墙上贴着反传销的标语,根据我的经验,凡是严厉打击的,一定是泛滥成灾的。严打"双抢"的地方,多半都在城乡结合部;严禁卖淫的地方,多半都在发廊街。

事实证明,我的经验果然没错,在传销术语中,一个团伙就是一个"体系",除了我所在的"本系",还有数目不详的"旁系"、"友系"、"别系",一个体系最少100人,最保守地估计,活跃在上饶市区的传销人员不会低于千人。

小庞说会有两个人来接站,一个是小琳,另一个外号叫"嫂子"。看得出来,他真是被小琳迷住了,一提起她就眉开眼笑,手舞之,足蹈之,一副踩到狗屎的模样。我不由得阴暗起来,想这小子该不会见色忘友吧,万一他把我卖了怎么办?

等了半个多小时,小琳和嫂子才姗姗而来,我穿的还是三亚的衣服,冻得两脚直跳,心里也有点愤懑,故意挖苦小庞:"看来你女朋友也没把你放在心上啊。"后来才知道,我错怪她们了,她们不是故意迟到,而是开了一晚上会,一直在商量怎么对付我。我自负聪明,却没有料到,从到达上饶的那一刻起,就已经落入了他们精心编织的鱼网。

小琳很年轻,嫂子年纪也不大,正是爱美爱靓的好时候,穿得却都很寒酸。小琳穿一件很旧的羽绒服,嫂子是一件灰扑扑的棉衣,衣襟处破了一个洞,露着灰白的棉花。她们十分热情,一口一个"哥",叫得我心里暖烘烘的,还抢着帮我提包,不断地嘘寒问暖。嫂子特意关照:"哥,你终于来了,给家里打个电话吧,报个平安,省得家人惦记。"我心想这姑娘年纪不大,想得倒挺周到。其实这不过是传销团伙内的惯例:见到新人,第一件事就让他给家里打电话,否则等他进了传销窝点,发现一切都不对劲,一个电话就可能坏了大事。

已经深夜了,只能搭出租车。的士司机要价15块,嫂子只肯给10块,双方剑拔弩张,谁都不肯让步,对峙了约有10分钟,我实在受不了了,钻进车里再也不肯出来,"价格战争"总算告一段落,司机嘟嘟囔囔地发动汽车。上饶城区不大,很快就到了,嫂子丢下10块钱,拔腿就跑,司机在后面连声嚷嚷:"这不行,你回来,回来!"我刚要掏钱,被小琳一把拽走:"别听他的,从来都是10块钱!"我无计可施,只能对司机抱歉地笑,心想她们俩够赖皮的。后来才知道,这个传销窝点最崇尚的就是节俭,能省一点就省一点,能捱一天就捱一天,一分钱掰八瓣,全都用来购买他们子虚乌有的产品,或者用作可笑的 "经营费用",连自己的钱也不能随便花,超过5块要向推荐人请示,超过20块要向经理请示,如果违反了这些规定,就要坚决地"予以切割",深牢大狱也无此严苛。

我去的第一个窝点位于带湖路,附近有一家沙县小吃。这顿饭不是夜宵,传销组织崇尚节俭,吃夜宵近乎犯罪,只能算给我摆的接风宴,我和小庞刚在火车上吃过,都说没胃口,嫂子还是坚持点了鸡汤、葱油拌面和蒸饺——她是真的饿了。后来我才知道,这顿饭和未来两天的"大餐",全是小琳出钱。嫂子是过来帮忙的,吃她一顿也是合情合理,不吃白不吃。只见她俩食指大动,筷子纷飞,吃得极为香甜。蒸饺不够再加一笼、又加一笼,拌面不够再加一份、又加一份,老板看得直笑,小庞对我挤挤眼,比了个无可奈何的手势,那意思我明白:她们不是馋嘴,而是饥饿。他们每天都吃不饱,也不敢吃饱,传销团伙内有个愚蠢之极的说法,他们全都深信不疑:每天吃多少米、吃多少菜,全是国家规定的!

国家规定就是法律,当然不能违反,他们只能饥肠辘辘地硬捱着,上至18岁,下到54岁,人人都要挨饿,人人身体虚弱,我在里面23天,瘦了8斤,有个叫康喜的,进去半年,瘦了50斤。小琳亲口对我说过,她几次差点饿昏过去,那时她只有19岁,还在长身体。

吃完饭往外走,我指着对面一家酒店明知故问:"我晚上住在那里吗?"嫂子笑而不答,领着我走进一条黑黑的小巷,走上一条黑黑的楼梯,爬到4楼,门已经开了,室内光线幽暗,气味复杂,有霉味、馊味、汗脚味,还有一股胶皮烧焦的味道。房里有几间卧室,都响着此起彼伏的鼾声。我坐在吱呀作响的沙发上,隐约听见有人说梦话:"不是我,是你,是这个……,是你……"我不禁恍惚起来,在大腿上狠狠地掐了一下,还好,做梦的不是我。

在房里解了个手,大开眼界:那是我见过的最具个性的厕所,门上没有插销,用一根筷子代替;也没有马桶,只有一个变黑发黄的便池。便池之上有一个淋浴喷头,但没有热水器,也没有接进水管,因为传销组织崇尚节俭,不允许在房内洗澡。墙边摞了一大摞塑料盆,五颜六色,大小不一;塑料盆之上是一条细细的铁丝,上面挂了十几条毛巾,有几条已经洗破了,又脏又薄,散发着或浓或淡的馊味。洗脸池下有两个巨大的红塑料桶,盛满了污水,一个大铝勺晃晃悠悠地漂在上面,就像迷航的渡船。还有厕纸,全裁成扑克大小的纸片,散乱地装在一个破旧的红塑料袋内。

小庞后来告诉我:我刚进厕所,他们3个就召开了一次紧急会议。嫂子说:这人看起来可不简单;小琳表示:只要耐心做工作,一定可以把他拿下。说完他相视而笑,不过我对此一无所知,用红桶里的污水冲了冲便池,垂头丧气地走出来,感觉一切就像一场噩梦。

我睡门边那间卧室,怕影响别人休息,没敢开灯,黑暗中鼾声轰响,也不知道有多少人。我摸索着走到床边,床板很硬,上面铺了一层薄薄的烂棉絮,小琳说:"哥,你和小庞睡这张床吧,都给你们准备好了。"我很不情愿,皱着眉头问她:"我们俩……就一张床?"她说是啊,都这么睡的。我摇摇头说算了,我还是住酒店吧,我不习惯跟男人一起睡。作势要往外走,嫂子斜眼冷笑:"哎呀,你一个大男人,连这点苦都不能吃?"小庞也劝,我想今晚肯定走不成了,而且本来也没想走,算了,将就一晚吧。

怕夜里有变故,我没敢脱衣服,全副武装地上了床。身上的被子糟糕透顶,里面不知塞了几条棉絮,怎么抖都抖不平,盖在身上疙疙瘩瘩地难受。这肯定是传说中的"黑心棉",盖在身上挺有分量,可一点都不保暖,味道也不怎么美,一股足球队员的球鞋味,我本来以为另一头会好点,费了半天劲倒腾过来,那头味道更重。只好捏着鼻子钻进去,大口呼,小口吸,过了几分钟,咦,闻不到了,心情顿时一振。小庞渐渐睡着了,头东脚西,在床上画了条歪歪的对角线,稍一挪动就会碰到我。我使劲往里缩,像壁虎一样贴在墙上,他还是紧逼不放,在我脑后有规律地哈着热气。我把他推开,忽然听到另一张床上有人用河南话打招呼:"哎呀呀呀呀,你可来了,你啥时候来的?"我刚想回答,那人翻了个身,猛烈地磨起牙来。

床板太硬,怎么都睡不着,我数了几百只羊,越数越清醒,只好躺在那儿胡思乱想。

3

传销团伙内有一条铁的纪律,叫做"低调",不能穿奇装异服、不能留怪异的发型,不能成群结队上下楼,最多两人同行,走在楼内不能大声喧哗,不能唱歌,在街上不能扎推聚谈……

醒来天已大亮,客厅里有人嘎嘎地笑,我揉着眼坐起,对面床上有个老头正笑眯眯地望着我:"昨天来的?"我说是,他一咧嘴,露出两颗金牙:"来了就好,来了就是一家人!"这话过于亲热,我不知怎么回答,刚挤出一个笑容,他身边蒙头而睡的小伙子忽然坐了起来,张口结舌地瞪着我,瞪了半天,眼都没眨一下,我极不自在,正想下床,他忽然醒了,异常严肃跟我打招呼:"哥,你好!"嗓门大极了,把我吓了一跳,心想什么人啊,打个招呼都跟喝斥犯人似的。

这套房子有3个卧室,一共住了8个人。大嗓门小伙叫刘东,镶金牙的老头儿姓管,所有人都叫他"管爹",他儿子叫管锋,睡在厕所隔壁的小房间里,跟管锋睡在一起的叫王浩,是这套房里级别最高的"大经理"。他们都是河南农民,后来我才知道,原来这个团伙叫"河南体系",以河南人为主,有近200人,此外还有山东体系、河北体系……据他们说,全国220个城市都有他们的战友,总人数高达700万人,这说法不知是真是假。但从之前媒体报道过的数据来看,全国搞传销的不会低于1000万人。

只有一个卫生间,所有人轮流登厕。他们都很节约,洗脸只用一点点水,连牙膏泡沫都不肯浪费,全都倒在污水桶里,留着冲厕所。有一会儿我感觉浑身发痒,不知道是不是招了虱子,心中极为懊恼。

早饭不像小庞说的那么糟,有粥、有馒头,还有一盘拌了辣椒的榨菜。每个人的餐具都一样,全是黄色的搪瓷小盆,小庞用的是个破盆,搪瓷剥落,露着漆黑锋利的生铁,我一再提醒他小心嘴唇。吃完后吹了几句牛,刘东满面堆笑走出来:"哥,带你出去转转吧?"旁边的人都含笑不语,我估计正戏要上演了,心中居然有点小小的激动。

传销团伙内有一条铁的纪律,叫做"低调",不能穿奇装异服、不能留怪异的发型,不能成群结队上下楼,最多两人同行,走在楼内不能大声喧哗,不能唱歌,在街上不能扎推聚谈……一句话,尽量不惹人注意。凡是违反上述规则的,都叫"不利于低调",那是要挨批的。不过当时我并不明白,只觉得他们鬼鬼祟祟的,肯定没干什么好事。

刘东让我和小庞先下,说他和小琳一会儿就来。这"一会儿"就是几十分钟,上饶的冬天很冷,我们瑟缩着等了近10分钟,小琳出来,又等了近10分钟,刘东才慢悠悠地走出来。此后每天都是如此,下个楼就是长期工程,总要花个几十分钟。没办法,他们的时间太多了,什么也不学,什么也不干,不做无聊之事,无以遣有涯之生。

根据我后来学到的知识,刘东是我的"引导人",小琳是我的"推荐人",看似无意的"出去逛逛",实则每一个细节、每一个步骤都早有安排。这正是传销的阴毒之处:一群人处心积虑地对付一个人,除非那人有极大的定力,否则很难保持清醒。

慕容雪村卧底传销23天之四

在此后的很多天,我一直有深深的无力感,不能叫出声,不能说出口,只能眼睁睁地看着这群善良的人一点点沦落为恶虎之伥。

传销组织被警方查处后,被解救出来的成员神态各异。

4

按惯例,第一课主要解释谎言。他们把谎言分为两类:恶意的和善意的,恶意的称为"黑色谎言",善意的称为"白色谎言",还有一句口号:世界因谎言而美丽!

我们慢悠悠地闲逛,小琳毕竟年轻,看见零食就迈不动腿,样子可怜巴巴的,我偷偷跟小庞说:"他们也挺可怜的。"小庞无奈地笑,给她买了萝卜糕,买了10块钱的糖,小琳笑得灿烂极了,我看着居然有点心酸。转过几条小巷,大概是时间到了,刘东突然加快了脚步,大步走向一栋居民楼,我心下警惕,大睁双眼问小琳:"这是要去哪?"刘东回答:"哥,没事,这是一个朋友家,我们上去坐坐。"

"那个朋友"住在七楼,没电梯,我们气喘吁吁地爬上去,不敲门也不说话,四个人无声对望,就像一群木雕的傻子。等了大约一分钟,刘东举手敲门,刚敲一下门就开了,开门的是个高个子姑娘,二十二、三岁的样子,估计早就在门后等着了。寒暄之后,她带我们走进一间卧室,和我住的地方差不多,也是破破烂烂的两张床,床头都摞着被子,一股闷闷的霉味。床边是一张摇摇晃晃的桌子,桌前摆着4个红塑料凳,这就是招待贵宾的地方。还没入坐,刘东就异常庄重地举手示意:"哥,给你介绍一下,这就是我们公司做得非常出色的——贾总!"前面两句都很平和,最后两个字却突然提高了声音,言下之意是说这位贾总不是凡人,需要敬之畏之,不然就是亵渎神灵。贾总倒很淡定,亲切地握了握我的手,给我们逐一倒上白开水,然后正戏开场:"这个哥没见过啊,来几天了?"

我说:"昨晚刚到。"

"昨晚刚到啊,那感觉怎么样?"

我问她:"说真话还是说假话?"

她妩媚地一笑:"当然说真话了。"

我说,感觉你们像搞传销的。他们都笑。贾总又问:"那你觉得我们到底是不是搞传销的?"我说现在还不好说,再看看吧。贾总点点头:"嗯,这个态度就对了,不调查清楚,怎么能随便下结论呢?是吧,哥?那我问你,你为什么来上饶?"

我指指小庞:"这家伙叫我来的,他说这里有个什么阳光工程,跟旅游还有点关系,我这几年对旅游市场一直感兴趣,还知道上饶这里有几家工艺品厂,生产的根雕、竹编都很不错,所以就想过来看看。"这段话是我编的,"根雕、竹编"云云,全是无稽之谈,想想真是胡来,那些天我见了人就大谈生意经,其实什么都不了解,全仗着一点可怜的社会阅历,幸亏没遇到老江湖,否则肯定要被拆穿。

这就是令人闻风丧胆的"洗脑"了,因为我不是被他们骗来的,而是主动咬钩的鱼,所以省了一课。按惯例,第一课主要解释谎言。他们把谎言分为两类:恶意的和善意的,恶意的称为"黑色谎言",善意的称为"白色谎言",还有一句口号:世界因谎言而美丽!

如果我是被家人、朋友骗来的,他们就会这么跟我解释:你被自己的朋友骗了,肯定很生气吧?我劝你消消气,因为不光你是被骗来的,他、他、他、还有我,全是被骗来的!不光我们,这里还有大学教授、硕士博士、国际刑警、黑社会老大、身家千万的大老板……我告诉你,全是被骗来的!人家大学教授都能接受,你为什么不能接受?你仔细想想,他骗你钱了?骗你人了?他图什么呀?无非是看到一个好机会,想拉你过来一起发财,你有什么可生气的?为什么不跟你明说?嘿,明说你会信吗?你现在工资多少?一千?两千?如果我告诉你,现在有个机会,可以让你每月赚到万元收入、6位数,你会信吗?……

据贾总自己介绍,她原来在南方的工厂里做中层管理,也是"有头有脸的人物",不过总是觉得世界不公:"我辛辛苦苦地工作,就拿那么点钱,老板什么事都不干,凭什么赚那么多?"说得慷慨激昂,我暗自佩服,想这姑娘年纪轻轻的,居然精通马克思的剩余价值论。接着听下去就不对劲了,原来贾总不恨资本家的剥削,只恨自己不是资本家,在这问题上纠缠了十几分钟,突然话题一转,说到正题了:在长期的观察和思考之后,贾总发现了一条通往资本主义的捷径,那就是所谓的"连锁销售"。她是英明果断的小姑娘,从不放过任何机会,毅然放弃了她在南方"有头有脸的生活",怀着一颗火热的心来到上饶。在这里,她发现了一种意义非凡的生活:再也不用辛苦工作,再也不用勾心斗角,只要吃两年苦,就能实现心中理想:初期月收入过万,后期月收入20万。

我很想问她:你赚了这么多钱,打算怎么花?想想还是忍住了,听贾总继续讲述生活的意义:"哥,你是做生意的,你自己说,现在赚钱难不难?你一个月能赚到20万吗?不行吧?现在机会就在眼前,只要两年半的时间,你就能赚到500万,从此改变你的一生,不止是你的一生,还有你祖孙三代的人生,难道这还不值得为之努力吗?"

这前景确实诱人,我连连点头,贾总越说越高兴,不时冒出一句:"我今天能够坐在这里,就说明……"说明她聪明、说明她有魄力、说明她高人一等。这是传销团伙内唯一的价值观:不计人品,不问贡献,赚到钱就是英雄,宁当土财主,不做孔圣人。我不是很讨厌吹牛,我自己就是职业吹牛家,可听着贾总漫无边际地胡诌,还是有点胸闷,听她讲了半个钟头,终于结束了我的第一堂洗脑课程。贾总临别赠言:"哥,你听不懂没关系,多看看,多想想,当一个机会来到面前,不要稀里糊涂地放过,也不要稀里糊涂地接受,要知道,机遇从来都是给聪明的人准备的……"

贾总住在简陋的民房内,吃着难以下咽的伙食,却觉得自己非常了不起。她穿得很寒酸,指甲缝里有污垢,没涂指甲油。她的头发很长,看上去油油的,也许早就该洗了。她真名叫贾丽清,长得很端正,如果不做传销,她也许还在南方,穿着得体的职业装,在电脑前处理文件;或者在哪个咖啡馆里,优雅地与人谈事情。她也许会交个不错的男朋友,两人牵手逛街,或者抱着爆米花坐在电影院里;周末她应该去酒吧,跳跳舞,唱唱歌,高兴了就笑,不高兴了就哭,她还太年轻,只应该享受人生,而不是装模作样地讲人生的道理。

5

按他们的说法,凡是逃跑的都是没魄力、没胆量、没远见的蠢人,其实稍有常识的都明白:跑掉的全是聪明人,留下的才是糊涂蛋。

下楼后刘东问我什么感觉,我冷冷回应:"我不明白,你为什么要带我到这儿来?我是来考察市场的,她跟我说这些干什么?"刘东笑着回答:"咳,刚才贾总也说了,机遇来到你面前,要多看多想,反正是考察项目,多看看总没坏处,是吧?"我点点头,又开始批评贾总口才差劲。

小琳和刘东都为她辩护,小琳的说法很有趣:"她刚来时也不太会说话,现在好多了,都是在这儿锻炼出来的。"后来我才发现,这是他们惯用的说辞,如果我夸一个人厉害,他们就说,都是在这儿练出来的;如果我说一个人差劲,他们就说,他原来更差劲,现在已经好多了。

大概是怕我没听明白,刘东一路都在跟我解释,内容跟贾总说的毫无分别,肯定是一个师父教的。平心而论,他们讲起这套荒谬理论来确实很流利,那是因为天天讲、月月讲、时时讲。而且他们只会讲这个,别的什么都不懂。传销人员号称能学到"五门学科",其中之一就是"演讲学",刘东跟我说过,他以前跟陌生人说话都会脸红,加入行业后进步飞快,现在给人上课都毫无问题。说完这番话不久,我们去一家网吧借用厕所,我发现他问路都结结巴巴的,这就是他们的"演讲学"。

午饭有8个菜,炒萝卜、炒胡萝卜、炒土豆丝、烧豆腐……,居然还有肉,所有人都吃得眉开眼笑,嫂子天性活泼,逮谁跟谁开玩笑,满屋子都是笑声。饭后继续"出去转转",刘东说带我去爬山,走着走着,又拐进了一栋居民楼,这次我有了心理准备,不慌不忙地跟他上楼。

依然是简陋的民房、堆满棉被的卧室、4杯开水、一股霉味。坐我们对面的女孩姓许,"这是我们公司做得非常出色的——许总!"这位许总说话慢条斯理的,很喜欢说"的呀",听着有股亲切的家常味。开场白都是一样的:"这个哥没见过呀,来几天了?有什么感觉?"我还是那句话:"感觉你们很像搞传销的。"这是我早就想好的策略:两军相持,先发者胜。只要我对他们表示怀疑,他们就顾不上怀疑我。他们做贼,我也做贼,只要我先喊抓贼,先跑的肯定是他们。刚开始觉得这招挺高明,后来看得多了,才知道一切都在他们计划之中,传销人员的观点是这样的:不怕新人怀疑,就怕他说一套做一套——表面上说得千好万好,其实心里早就拿定主意了,找到机会转身就跑。按他们的说法,凡是逃跑的都是没魄力、没胆量、没远见的蠢人,其实稍有常识的都明白:跑掉的全是聪明人,留下的才是糊涂蛋。

这堂课主要讲国内经济形势,按许总的说法,当前中国经济的运行出了问题,叫做"产销瓶颈化",比比划划地给我示范:"就像一个啤酒瓶,肚大口小,企业生产的产品销不出去,积压在库房,货币不能回笼,工人是要下岗的呀!"而外部环境也堪忧虑,"中国2002年加入WTO,当时世贸组织给了8年的关税保护期(注: 中国加入WTO是2001年,不是她说的2002年。"8年关税保护期"的说法我没有查到出处。下文提到的"国际法庭、270亿"全是无稽之谈。),从2010年1月1日起,也就是明天,国门就将全面打开,关税将全面为零,到时外国货就会一涌而入,外国货就是比中国货好的呀,人家的技术就是比我们先进的呀,到时我们的企业怎么办?我们的工人怎么办?你说国家会不会看着这种情况不管?当然不能了对吧?所以国家才引进了连锁销售,目的就是要培养一批高素质的商人,这样才能跟外国企业竞争。以前我们大力发展经济,当官的抓住机会发了财,知识分子抓住机会发了财,工人抓住机会也发了财,现在轮到我们老百姓了,这连锁销售呀,就是国家给我们老百姓的一次翻身的机会。"

"连锁销售好不好?"许总竖起大拇指,"好!但不能太张扬,为什么不能太张扬?哥你知道,1998年禁止传销的时候,安利这些公司就很不满意,把中国告上国际法庭,最后赔了270个亿。你也知道世贸组织有些规定,对吧?咱们要是违反了,让世贸组织看见,又要说我们的不是了,对吧?所以中国不能声张,只能低调。"

这段话不是一口气讲完的,我那天反应很激烈,不时跟她争辩,她说到关税,我就问她知不知道什么叫关税,然后开始吹牛:"我没做过外贸生意,不过在商场混了这么多年,多少有点了解,我现在还知道珠宝、奢侈品、高档汽车的进口关税,你要不要考考我?"她很心虚的样子,连连摇头,我继续教育她:"你说的根本就不对,关税不可能为零,100年也不可能!美国1955年就加入了WTO(注:这里是我记错了。关贸总协定于1947年签订,1948年生效。),50多年过去了,为什么还有关税?你听过'反倾销'这个词吧?它为什么要反倾销?中国才加入几年?怎么可能变成零关税?"

去上饶之前,我和小庞聊得很多,也很详细,他建议我不要听到什么都赞同,最好能表现出一点挣扎和抗拒,要时不时地反驳一下,因为这才是正常人的正常反应。不过他没想到我会挣扎得这么厉害,姓许的小姑娘脸都红了,小庞大为着急,在桌子下连踢了我好几脚,我心想要么不开口,既然开口了,那就说个透彻,顺便也让小琳听听。

按照传销洗脑的标准程序,这堂课讲的是经济形势、洋货威武,然后讲为了抵制外国货,中国政府引进了一种先进销售模式,就是所谓的"连锁销售"。因为我挣扎得太厉害,许总讲不下去了,只好草草收场。下楼后我装出怒气冲冲的样子:"小庞,你过来,我有话跟你说!"小琳也要跟过来,我阴着脸瞪她:"你走开!我跟他单独说!"看着她和刘东怏怏去远,我和小庞相视而笑,他问我:"怎么样?我演得还行吧?"我嘿嘿地笑:"演得不错,继续继续,他们跟你说什么了,有没有怀疑我?"小庞说暂时没起疑心,不过都觉得你不简单。还劝我不要跟他们吵,因为"整个上饶市区,全都是他们的人,你一举一动都有人看着,尤其别当着刘东的面吵,要知道,他就是专门派来监视你的。"我心里一惊,心里痛恨自己表演欲太强。

6

听着他们似是而非的歪理,一天比一天糊涂;听着他们的恭维,一天比一天自大。再加上宗教般的仪式、军队般的纪律、日日灌输的谎话,再坚定的人都会动摇,从怀疑到茫然,从茫然到相信,从相信到狂热,一步步落入彀中。

那是一条肮脏杂乱的小巷,路上积满泥水,我们不敢聊得太久,刘东和小琳都在前面等着。追上他们后我继续表演:"小琳,你跟我说实话,你是不是在这搞传销?"刘东接话:"哥,你觉得我们这些人傻吗?"我没理他,他接着发问:"你想想,我们不傻不呆的,如果真是传销,你说我们会做吗?你不相信我也得相信小庞,如果真是传销,他会叫你过来吗?你也知道,传销都是限制人身自由的,我们限制你人身自由了吗?"这叫正面回应,我还是不理,继续追问小琳:"小庞是我的兄弟,你是他的女朋友,现在我要你亲口告诉我,这到底是不是传销?"小琳施了一招"迂回攻击":"说实话,我也有点怀疑,哥,你见多识广,要不多留两天,帮我和小庞考察考察,然后帮我们分析分析,看看这行业究竟能不能干。如果能干,我们就一起干,如果不能干,我们就跟你一起走。"

20多天以后,在上饶市的派出所里,我又对小琳提起这段对话:"你不是让我帮你分析吗?我得出结论了:这就是传销!"她那时情绪激烈,一口咬定自己没说过。可我一直都记得很清楚,她不仅说过,而且说得极为诚恳。这是传销骗人的重要手段,如果不能"晓之以理",那就"动之以情",先用亲情、友情把人留下,然后慢慢地做工作,很多自负聪明的人就是这么被骗的:听着他们似是而非的歪理,一天比一天糊涂;听着他们的恭维,一天比一天自大。再加上宗教般的仪式、军队般的纪律、日日灌输的谎话,再坚定的人都会动摇,从怀疑到茫然,从茫然到相信,从相信到狂热,一步步落入彀中。

许总的课上得不理想,我的"引导人"刘东当然要给我补课,去森林公园的路上,他一直喋喋不休地跟在我身边,讲那些他自己都不懂的大道理。小琳有时也会帮腔,说得很实在:"行业里有些人的水平不高,不过不要紧,换个人讲你就明白了"。小庞一脸苦笑站在旁边,估计心里也很无奈。

森林公园风光不错,迴廊曲径,满目清新。路边墙上题满了庸俗的留言:"到此一游"、"爱你一万年"之类,其中一句写得甚是凄凉,出自欧阳修的《秋声赋》:乃知渥然丹者,终为槁木;黟然黑者,终为星星。

经过"浪漫亭",我推小庞:"跟你女朋友浪漫去,少拿我们当电灯泡!"他嘿嘿地笑,拉起小琳的手就往亭里拖,刘东张了张嘴,看样子很想阻止,我赶紧岔开话题:"你们在这里天天都干些什么?"他回答:"嗯……这个嘛,你以后就知道了。"我问你这人也太奇怪了,不就是一句平常聊天的话吗?有什么不能说的?他赶紧辩解:"哥,我不是那个意思。"我说你在街上遇到个朋友也会这么问:最近忙些什么呀?他说:咳,没什么事,天天瞎忙。我说,这也算个回答啊,你真是太奇怪了,你平常都不跟人聊天吗?他支支吾吾地辩解,我不理他,迈开大步往山下走,旁边的浪漫亭里,小琳和小庞依偎着说悄悄话,我估计肯定是在说我。

我对人性略有所知,常以小人之心度别人,很担心小庞会出卖我。据我观察,小琳对他绝无感情,一切做作、伪装,只不过是骗他入伙的把戏。所以那段时间我经常怂恿小庞主动进攻,怂恿他抱她、亲她、抚摸她。这办法确实有效:他使劲往前凑,她拼命往后躲,他越来越沮丧,她越来越不耐烦,两人关系一天比一天差,我就越发安全。不过现在想想,还是觉得自己有点卑鄙。

下山后天已经黑了,我坚持要在外面吃,说今天是新年夜,应该庆祝一下。小琳和刘东都反对,说家里已经做好饭了,不吃也是浪费。我将他们的军:"那你跟刘东回去吧,我和小庞在外面吃。"小庞也很配合,他们没办法,只好打电话请示,组织上开始也不同意,经我再三劝说,终于表了态:"那你们在外面吃吧,吃完饭早点回来。"我十分高兴,带他们走进"喜洋洋酒家",要了基围虾、清炖鸡、红烧牛肉,还要了一瓶啤酒和一瓶大枣汁,一共花了200多元。城里人花200元吃顿年夜饭是很平常的事,可刘东一直抱怨"太贵了",说他当初在工厂打工,一个月工资也不过几百块,被我一顿饭就吃光了。这话说得让人心疼,我不断给他挟菜,教他剥虾,他肯定没吃过几顿这样的饭,眼睛直勾勾的。

刘东23岁,长得很精神,有时会戴副眼镜,看着就像个大学生。对城里人来说,23岁还是个孩子,可刘东已经快当爸爸了,他老婆怀孕8个月。有次我问他想不想家,想不想老婆,他长叹:"想啊,可光想有什么用?赚不到钱,谈什么都没用。"他对那套荒谬理论深信不疑,认为自己找到了发财的机会,所以骗了很多亲戚朋友过来,少的3800元,有的甚至交了36800元,在不远的将来,这将是他无法承受的负担。我不知道他将怎样偿还这笔债务,回去继续干一个月几百块的体力活?借高利贷?或者,去抢银行?那时他的孩子已经出生,可怜的孩子。

吃完饭回到家,他们都在看中央台的元旦晚会,每个人都显得很高兴,出来一个明星就鼓掌喝彩,好像在看现场。其中王浩级别最高,站在旁边一本正经地发表评论:"什么叫成功?对我来说,成功就是上一次电视!"我暗暗好笑,想我倒是上过电视,可真不明白这有什么成功可言。跟管老汉聊了一会儿天,听他讲现在农村的情况,管老汉一个劲儿地感谢国家,说现在农民的日子好多了,不用交公粮,也不用交农业税,种地还有补贴,买家电也有补贴。说到情浓时,拉着我的手大发感慨:"哎呀,真要感谢共产党,没有共产党,哪有今天的好日子?"他儿子管峰在旁边插话:"在毛主席那个时代,楼上楼下、电灯电话就是最高理想,现在我们农民全都过上了这样的日子!"

我平时经常批评政府,对种种社会现实有诸多抱怨,坦白地说,管氏父子给了我很深的触动。在此后的日子里,我不断问自己:究竟谁更有资格代表中国人说话?是我这种自命不凡的网络写手,还是人数更为庞大的、善良而朴实的农民?

管老汉镶了两颗金牙,看上去很丑,也很庸俗。他的手很大,很粗糙,掌心布满老茧。他生于1956年,3岁时差点饿死,所以一生都很珍惜粮食,我亲眼看过他吃桌上掉的饭粒,用手指拈起,放在舌尖上,卷进嘴里,嚼得很慢,笑得很甜。他被骗进传销组织快一年了,没吃过几顿饱饭,他是个老实人,从来不敢违反纪律。他小时候没饭吃,很饿,活到50多岁还是没饭吃,很饿。

我在上饶认识了60多人,他们都是管老汉的同类:善良、质朴、心地无邪,一生不曾作恶,一生与苦难为伍。他们都是受骗者,可同时也在骗人。在此后的很多天,我一直有深深的无力感,不能叫出声,不能说出口,只能眼睁睁地看着这群善良的人一点点沦落为恶虎之伥。

慕容雪村卧底传销23天之五

世间骗局,大都因贪心而设,由轻信而成。传销也不例外。

2008年4月17日,江西赣州,警方与工商执法人员联合捣毁一非法传销组织。

2005年9月13日上午,河南省新乡市工商、公安部门联手捣毁一处非法传销点。昏暗的非厂房内,传销者人手一个马扎。

解救出来时,小琳还在和"好朋友们"道别。

为了保护慕容雪村,现场警方借了一套制服让他穿着认人,当传销人员见到身穿制服的慕容出来后,一个个都想躲避他。

7

在传销团伙中,最多只有2%的人能赚到钱,其余98%的人都是炮灰,我在上饶接触过60多位传销人员,我断定他们全是炮灰……

世间骗局,大都因贪心而设,由轻信而成。传销也不例外,同样是利益陷阱,用贪欲引诱人,用谎言蒙蔽人。对大多数人而言,只要不去幻想一夜暴富,就不会给他们可趁之机,遇事多打几个问号,就不会轻易上当。传销团伙内有个说法:"连锁销售"是利国、利民、利己的好事,可以推动经济发展,可以让国家多收税,老百姓多赚钱,还可以解决就业问题。这当然是假话,传销不创造任何价值,只是一种财富分配方式——把多数人的钱集中到少数人的手中,有学者做过计算:在传销团伙中,最多只有2%的人能赚到钱,其余98%的人都是炮灰,我在上饶接触过60多位传销人员,我断定他们全是炮灰,最终将一无所得,两手空空,浪费了时间,浪费了钱,甚至倾家荡产、家破人亡。这不是耸人听闻之语,它就发生在我身边。

元旦不休,照常洗脑。也许是因为刘东表现不好,组织上给我换了个引导人,就是嫂子,她真名叫吕秀文,也是被她丈夫骗过来的,传销组织里不允许过夫妻生活,只能保留一个名分,所以都叫她"嫂子"。我在里面算年纪大的,不能跟着叫,只叫她"吕总",叫顺嘴了就变成"驴总",说她是"江湖上著名的飞天神驴",她也喜欢开玩笑,从来不生气,最多回一句嘴:"我是飞天神驴,那你就是飞天神猪!"她的普通话带一点河南口音,说起来铿锵有力,有点常香玉唱《谁说女子不如男》的味道。

元旦上午见的是一个叫麻健的小伙子,他名字奇怪,长得也很奇怪,头很圆,脸很圆,身子也是圆滚滚的,说话时眼珠乱转,就像一颗大土豆上嵌了两颗小土豆,我在心里给他取了个外号,叫"土豆怪"。此人来历不凡,从小聪明过人,素有神童之目,可惜造化弄人,没考上大学,不得已南下打工,很快就成了精英,在朝九晚五的生活中,渐渐感到了社会之艰险和人世之无奈,痛定思痛开始思考人生的意义,可惜身边没有菩提树,没悟出四神足、七觉意,只悟到了连锁销售的妙处。于是扛着蛇皮袋就到了江西,从此开启了他一生的辉煌之门。

这堂课讲的是销售理论,开场便先声夺人:"哥,听说你是做生意的,那你知道什么是销售吗?"

我暗暗生气,说我快40岁的人了,做了十几年销售,没吃过猪肉也见过猪跑,就算没见过猪跑,总还见过几头猪,你说吧,不用考我了。

麻总神色略见慌乱,喝了一口水,慢慢平静下来,给我讲所谓的传统销售:即厂家——总代理——省级代理——市级代理——县级代理——零售商的销售模式,我假装谦虚,嗯嗯啊啊地答应,他精神倍长,一挥圆圆的小胖手:"可我告诉你,哥,这种销售模式已经过时了!你来这两天,肯定经常听人说到'连锁销售'这个词,你知道连锁销售是怎么来的吗?"我摇摇头,他又得意了:"我告诉你吧,所谓连锁销售,是在1859年,在哈佛大学,由两个犹太研究生发明的,它是一种什么样的销售模式呢?就是用20%的人际网络带动80%的店铺销售,这模式好不好?我说说你就明白了。这两位犹太研究生只用了短短两年时间就大获成功,很快就成了美国巨富,你说它好不好?"

这段话说得煞有介事,我对此了解不多,不敢贸然反驳,麻总的语气越发自豪:"连锁销售运行六、七十年之后,哈佛大学的两位犹太研究生又发明了一种更先进的销售模式:用100%的人际网络来销售产品,哥,你知道这是什么吗?"我暗自思忖:怎么老是哈佛大学,老是犹太研究生,老是两个,这也太巧了吧?试探着回答:"是传销?"他一竖大拇指:"哥真聪明,就是传销!所以说,销售模式分为三个发展阶段:传统销售、连锁销售、传销。传统销售最低级,所以连锁销售取代,而传销最高级,又取代了连锁销售。在1990年,我们国家越过连锁销售,直接引进了传销,可是我们的生产力水平、国民素质都跟不上啊,最后怎么样?"他掰着手指头自问自答,"假货泛滥、偷税漏税、绑架勒索、打针吃药……最后国家没办法了,只好在1998年明令取缔,也就是在同一年,我们国家花了7亿,从新加波引进另一种更符合中国国情的销售模式,那是什么?就是我们现在干的连锁销售。"

我实在忍不住了:"你等等,怎么还要花钱引进?这七亿是付给谁的?"他一挥手:"这个我们不去管他,引进连锁销售之后……"我打断他:"还是说清楚比较好,销售模式这东西,又不是生产设备,也不是专利技术,怎么还用花钱引进?在我想来,只要给个批文,大把人争着抢着干,怎么还用花钱?而且这钱付给谁啊?这玩艺儿又不能申请专利,谁敢收这个钱?"这下把他问傻了,不过这小伙很机灵,用一个虽然……但是的转折句,一下子岔开了话题:"哥,你说的有一定道理,不过不全面,就像我刚才说的,我们国家引进连锁销售之后,效果非常理想,……"我说对不起,我又有点疑问,你说在国务院内部试行,不太可能吧?据我所知,国务院内部全是公务人员,而销售是商业行为,法律规定公务员不准经商,怎么能在国务院内部试行?他愣住了,半天答不上来,我心想不能闹僵,赶紧给他找台阶下:"哦,我明白了,肯定是在国务院直属企业里试行的。"他一拍大腿:"对!试行之后,效果非常理想,后来在广东和广西搞试点。"

这些假话编得可笑之极,不过说来倒挺有气势,麻总手舞足蹈,口沫横飞,看样子不知讲过多少遍了,我一直偷笑,尤其是听到"在媒体的掩护下",差点笑出声来,心想这山寨版的凤凰卫视果然靠不住,别的媒体都标榜真实客观,只有他们家大胆,公开叫嚷要为真相打掩护。

后来我逃离上饶,在酒店里上网搜索,意外发现了"连锁销售"的官方网页,里面充斥着大量荒诞不经的谎言,虚无缥缈的发财神话。他们伪造领导人讲话、伪造会议记录、伪造媒体报道,甚至引用《论语》和《大学》,借圣贤之名,行诈骗之实,十分嚣张,简直就是明目张胆。

8

我们生活在城市中,却完全与世隔绝,不能与当地人接触,不能读书,不能看报,不能看电视,除了每天两堂洗脑课,上午半小时,下午半小时,其余时间全在无所事事地闲逛。

这堂课讲得还算顺利,下课后我们走到街上,看着来来往往的行人,我不禁感慨:传销真是浪费生命。我们生活在城市中,却完全与世隔绝,不能与当地人接触,不能读书,不能看报,不能看电视,除了每天两堂洗脑课,上午半小时,下午半小时,其余时间全在无所事事地闲逛。

吃过午饭,飞天神驴嫂子带我去见了一个东北小伙,她的介绍风格与刘东如出一辙:"这是我们公司做得非常出色的——张总!"张总个子很高,留了个郭敬明式的发型,嘴唇上刚长出稀稀拉拉的胡子。他自称小学没毕业,衣着倒很整齐,黑西装里穿了件很艳的紫色衬衫,看着像英国名牌登喜路,不过真正的登喜路有7个字母,张总的登喜路有9个。我恭维他:"张总的衬衫都是名牌啊。"他咧嘴一笑,得意洋洋地安慰我:"不着急,早晚你也会有的。"说完给我倒了杯水,正式开始上课:"哥在家是干什么的?"

我说:"做生意。"

"现在生意不好做吧?"

我叹气:"是啊,不好做。"

"那你知道为什么不好做吗?"

我看看他:"你说吧,我听着。"

张总长叹一声:"现在咱们国家经济不行啊,这个……供大于求,产大于销,啊,这个GDP每年都在下降……"

我眼都瞪圆了:"等等,你说什么?GDP下降?不可能吧?你听谁说的?"

张总异常自信地微笑:"哥,你肯定是被电视和报纸骗了,他们说GDP增长,啊,你就相信增长?聪明点吧,我告诉你,我跟一个法国回来的博士、一个中山大学的教授,还有一个神七的研发工程师,啊,都谈过,他们都同意我的观点,这GDP肯定是在下降!"

我又气又笑,很想问问他知不知道神七是什么,研发神七的都很精通经济学么?我也认识几个博士和教授,我怎么就没听说GDP下降?想想还是不能发作,耐心地跟他讲道理:"这GDP吧,不可能下降,电视上不一直说要保八吗?保八是什么意思?就是保证GDP每年至少8%的增长率。"

他鄙夷地看着我:"哥,我知道你见过世面,可今天我能坐在这里,就肯定有我的道理。我说GDP在下降,它就肯定在下降!"

我忍不住了,斜着眼问他:"你知不知道什么是GDP?"

这下把他考住了,张了半天嘴,一句话说不出来,我说GDP是个英文缩写,翻译成中文就是国内生产总值。这些年中国经济发展很快,有目共睹,我可以负责任地告诉你,这GDP一定是在增长,绝不可能下降!

小伙儿脸红了,赶紧岔开话题:"哥,你说的有一定道理,不过不全面,就像我刚才说的,啊,这个,就算这GDP不断增长,可CPI不断下降,你没觉得有什么问题吗?"

后来我才知道,这帮家伙受的都是同样的教育,假话一被戳穿就这么转圜:你说的有一定道理,不过不全面,就像我刚才说的……我心想这不是瞪着眼说瞎话吗?旁边小庞对我连使眼色,我气头之下也顾不得许多,梗着脖子继续抬杠:"CPI是物价指数,我怎么没觉得它在下降?前些年猪肉多少钱一斤,现在多少钱一斤?如果真像你说的,GDP不断增长,CPI不断下降,那只能说明一个问题:这个国家经济运行出现奇迹了!"

"你不可能小学没毕业吧?就你这口才,当个大学教授都没问题啊。"

他回答地非常真诚:"不骗你,哥,真的是小学没毕业。我这口才吧,都是在咱们行业中练出来的。"我感慨:"你呀,多亏生在现在,要是生在过去,肯定得让人打死。"他愕然不解,我笑着解释:"一个小学没毕业的人能有这水平,这要放在过去,你不得成精啊?"小伙子笑得眼都眯了起来,握了握我的手,无限甜蜜地送我出门。

张总是农村出来的,是家里的独生子,他的家在黑龙江漠河,那里有漫长的冬天。他肯定很怕冷,说发财之后不回东北了,就在南方定居。下楼时我想:他肯定发不了财,注定要给人做炮灰,当他背起行李回到北方,躲在两层窗子之后,望着外面的满天冰雪,当他回想起在上饶的日日夜夜,他是该哭,还是该笑?或者只是苦笑一声:他妈的,被人骗了。

传销团伙内有个说法:虽然你是我们骗来的,但我们绝对没有恶意,自从你下火车之后,我们任何人都不会对你说一句假话。我从不相信这样的话,既然以谎言开始,就不要期待真诚。张总说的法国回来的博士、中山大学的教授和神七工程师肯定是假话,但我不怪他,那是年轻爱吹牛的天性,他只有21岁,还是个孩子。

9

这家人居心叵测。只要我一转身,他们就在背后窃窃私语。我表现得好,他们嘿嘿偷笑,我表现不好,他们紧皱着眉头商量对策。

晚饭每人一小盆面片,里面煮着白菜叶、萝卜丝,还有几片肉。嫂子拌唇,吃得啪啪直响,一粒唾沫星子画了个漂亮的弧线,不偏不倚落进我的盆中,想想有点倒胃口,不过真是饿了,就当没看见,唏里胡噜吃了个干净。刚放下筷子,一群人齐声招呼:"哥,放那儿吧,不用你洗。"我乐得偷懒,坐在沙发上无聊地啃指甲,看见嫂子悄悄捅了刘东一拳,后者飞快地扒了几口,丢下饭盆走到我面前:"哥,今天出去有什么收获?"

这就是传销组织迎接新人的基本法则:不能让他独处,不能让他闲着,闲下来他就会胡思乱想,想得太多就容易起疑心,起了疑心就会一走了之。所以一切都要以新人为中心,时时刻刻围着他转,没话也要找话说,没事也要找事干,一个不行就来两个,张三不行就换李四,总之一句话:要齐心合力、不惜任何代价把新人拿下。

那时我只觉得他们过于热情,没去细想其中的玄机。后来才知道,原来这套房子就是一个精密的陷阱,自从我踏进门,就已经深陷他们的埋伏圈,看似无意的举动,都经过周密的策划,看似平常的闲谈,都出于精心的安排。每个人都是组织上精心挑选出来的:王浩是现场领导,刘东和嫂子是引导人,小琳是推荐人,管氏父子是"房配",即在房间里配合作战的,老管代表亲切的家长,小管代表沉默而孝顺的儿子,他还炒得一手好菜,不至于让我的肠胃失望,正应了那句话:干连锁销售的都是一家人。

这家人居心叵测。只要我一转身,他们就在背后窃窃私语。我表现得好,他们嘿嘿偷笑,我表现不好,他们紧皱着眉头商量对策。组织上也很关怀,随时打电话询问我的状况,然后紧急调派人手,针对我的思想动向,围追堵截、穷追猛打,务必要把各种不良苗头消除于萌芽之中。

去上饶之前,我和小庞定下一个目标:力争说服小琳,把她带回三亚。直到最后也没能如愿。在最初的几天里,我试着做她的思想工作,一条条批驳那些荒谬的理论,她有时赞成,有时反对,有时劝我耐心观察,但转身就向领导汇报。多亏我察觉得早,否则一条老命很可能就葬送在她手里。

但我从不怪她,经过20多天的相处,我和她相知甚深。小琳心地善良,总喜欢为人着想,也很单纯,对人从无戒心。她妈妈很早就过世了,父亲再娶,她和继母相处得不太好。她们家开了个经营烟酒糖茶的小店,她从六岁开始就帮着料理一切:进货、卖货、记账……我甚至能想到她站在柜台后娇羞可爱的样子。她很坚强,从不在别人面前流泪。她告诉我:她只想多赚点钱,给妹妹交学费,给弟弟买新衣服,让父亲不至于那么累。

她还不到20岁,也还是个孩子。

慕容雪村卧底传销23天之六

那令人窒息的20多天里,我想大声问你,在电视访谈中,我想大声问你,可我始终没能问出声。现在,在这里,我大声问你:你如此朴实,如此善良,可你怎能如此无知?

下篇

他们的房门被钉死,他们的生活用品被砸烂。可是没关系,当他们重新聚拢,他们会再买新的。

洗脑之后,我交了3800元,正式加入"行业",成了一名"实习业务员",实习的内容依然是天天受训,听前辈们讲述经验:学习做"规划",也就是编一个谎言,说我在上饶开了一家店,或者开了一个工厂,然后找出我想发展的人,把他们的性格、特长、经历、学历全都写下来,我虚构了3个人,一个叫刘伟明,在广州,一个叫李力,在成都,还有一个叫史法可,是英文shit和Fuck的连读,他们都没看出来。接着是学习怎样打电话骗人,掌握所有知识之后,我借口要回家拿我的旧手机,平安逃离上饶。

那是2010年1月22日,我在南昌的一家酒店里写下了17个窝点的地址,然后打电话报案。因为是周五,快下班了,所以一切都不顺利。我先找工商局,工商局说他们没有执法能力,让我找公安厅,公安厅回答说离得太远,让我找上饶市公安局。打114查到上饶市公安局的两个号码,一个无人应答,另一个接的是自动传真机,我听着那长长的、刺耳的嘀嘀声,感觉心灰意冷。

没办法,只有找关系了,两天后,《江南都市报》记者涂永辉带我去了公安厅,得到的回答是让我们找经侦局,我们又去了经侦局,一位保安把我们拦住,问我们干什么,涂永辉说报案,保案问什么案件,涂永辉说传销。保安回答:这事我们不管。永辉还在坚持:那你让我们上去,我们直接跟警官说。保安回答:那不行,这是什么地方?我怎么能随随便便就让你上去?

那一刻我甚至开始怀疑自己的判断:难道传销人员说的是真的?难道这所谓的"连锁销售"真的合法?我不过是尽一个公民的义务,可为什么连报案都这么困难?

在艰难的交涉之后,终于引起了江西省公安厅领导的重视,我和两位记者重返上饶。根据《江南都市报》1月27日的报道:上饶市公安局出动了300余名警察,加上工商部门和民政部门,总共出动人数为400余人,出动人次为上千次,共端掉23个传销窝点,抓获传销人员157人。

有位叫"王舒天下"的朋友看到了这条新闻,在我的博客中留言,语中不乏讽刺:恭喜你制造了一个"假新闻",你那个传销窝点根本没有被端掉,不信你再去上饶看,说不定还在原来那屋里,如果不在,你在那个城市里逛,还能碰到那些人的。

我不愿意承认,可必须承认:他说的是真的。我自以为做了一件好事,自以为帮助了很多人,可事实证明,我谁也没帮成,只做了一场可耻的秀,不仅没有让他们脱离苦难,反而在他们的伤口上撒了一层盐。就在我离开上饶不久,接到了一个电话,说他们重又聚到了一起,继续做传销,继续洗脑,继续欺骗自己的家人和朋友。

他们的房门被钉死,他们的生活用品被砸烂。可是没关系,当他们重新聚拢,他们会再买新的。他们很穷,可是他们满怀信心。他们无知,可是他们满怀信心。他们倾家荡产、家破人亡,可是没关系,他们满怀信心。

我不能责怪警方打击不力,是的,他们警力有限,应付不了数以千万计的传销人员;我也无权责怪当地政府,是的,他们资金有限,不能把每位传销人员都遣送回家;我谁都不能责怪,最后只能责怪自己:对不起,是我多事。

那些善良而单纯的人们,那些连袜子都买不起的人们,那些一生受苦、一生不曾作恶的人们,我一直想大声问你;那令人窒息的20多天里,我想大声问你,在电视访谈中,我想大声问你,可我始终没能问出声。现在,在这里,我大声问你:你如此朴实,如此善良,可你怎能如此无知?

(注:《你怎能如此无知》尚未完稿,出版时会有较大改动。因文中提及人物多属被蒙骗的受害者,故全部使用化名。)

特约撰稿_慕容雪村 摄影_李伟(除署名外)

来源:南都周刊



用手机上喷嚏网:m.dapenti.com        每周精华尽在【喷嚏周刊


 
 

Things you can do from here:

 
 

2010年4月20日星期二

人生啊!

 
 

Sent to you by yang via Google Reader:

 
 

via JC@Live on 4/19/10

1,人生最重要的不是努力,不是奋斗,而是抉择。

2,老板只能给一个位置,不能给一个未来。舞台再大,人走茶凉。

3,意外和明天不知道哪个先来。没有危机是最大的危机,满足现状是最大的陷阱。

4,所见所闻改变一生,不知不觉断送一生。

5,生意,可以掌控努力与投资,却无法掌控结果。人生得意时找出路,失意时才有退路,宝马都有备胎,您的人生呢?

6,世界上有多少有才华的失败者,世界上有很多高学历的无业游民-----是因为选择错误。

7,下对注,赢一次;跟对人,赢一世。

8,学识不如知识,知识不如做事,做事不如做人。

9,不识货,半世苦;不识人,一世苦。

10,生命不在于活得长与短,而在于顿悟的早与晚。

11,做人处事,待人接物:重师者王,重友者霸,重己者亡。

12,没有目标的人永远为有目标的人去努力。

13,人生三阶段:比才华;比财力;比境界。

14,人若把自己框在一定的范围内,就容易限制了自己的思维和格局。

15,今天的优势会被明天的趋势代替,把握趋势,把握未来。

16,读万卷书不如行千里路,行千里路不如阅人无数,阅人无数不如名师指路。经师易得,人师难求。

17,学历代表过去,财力代表现在,学习力代表将来。

18,人生能走多远,看与谁同行;有多大成就,看有谁指点。

19,聪明的人看得懂,精明的人看得准,高明的人看得远。

20,做人不成功,成功是暂时的;做人成功,不成功也是暂时的。

 
 

Things you can do from here:

 
 

2010年4月8日星期四

80后:艰难的一代

 
 

Sent to you by yang via Google Reader:

 
 


两周前北上帝都,和一个大学时代的老同学吃饭聊天。说起这个蜗居海藻,我就问她:你能接受么?我这个老同学很严肃地告诉我:不理解不接受。道理是她觉得靠自己奋斗,一样可以得到想要的一些东西,为什么要做这种事。我这位同学也是个平常老百姓,无权无势,一刀一枪地拼了十多年,今儿个也是某大型跨国公司在中国地区的主要负责人,有房有车,算是个成功人士。早年在国外端过盘子,在国内也以娇小玲珑之躯扛过家具布过展,故而她的话语我倒是相当理解的。

不过,既然是我大学同学,那就也是70后。而海藻大致描写的是80后一代。作为一个旁观者,我特别能理解海藻的行为,说到底,80后是相当艰难的一代。

由于众所周知的原因,建国后有那么整整一代是被迫垮掉了。80年代改革开放后这一代中只有一小批人去当了重任,还有很大一批人算是"老头子复出"了。故而,对于70一代的人来说,并没有什么天花板。我对我的老同学说,你端两年盘子是有盼头的,因为上面坐着的人快退休了。

但80后面临的是一个完全不同的境地。当他们进入工作领域后,发现大大小小的所谓领导都是年富力壮的70后,等他们退休?呵呵,自己也差不多了。这就是一个天花板,而这个天花板,对于整体一代人来说,不是单靠努力就可以逾越的。

第二个原因是几次发横财的机会都和80后关系不大,特别是85后,故而原始积累不足。一次机会是中国股市。中国股市有两次发横财的机会,一次大致在90年代初期,我至今记得当年延中实业收盘40多块第二天开盘300多块的事。第二次就是05年中到06年中的1000点到6000点。对于一个80后人来说,这一波虽可参与,但考虑到刚刚毕业不久,本钱不大,要赚从绝对数而言也赚得有限。

另外一次发财机会就是房市,或者说,即使不炒房子至少能完成个基础建设。在我记忆中,中国房市在97年是个极低的低谷,当时买房子又是蓝印户口奉送又是可以退还个人所得税,有的楼盘还送车牌送车位,售楼小姐服务态度好得不得了。97年什么概念?即使是1980年出身的,都还在高三或者大一。这不现在轮到他们要买房结婚的时候,房子已经是一辈子的负担了。

第三个问题是竞争问题。总体来说,人和人之间的竞争与教育有很大关联,普遍意义上高教育就是高收入的代名词。我记得我这个70后考大学(91年),文科生是4.5取1个,故而杀到社会上之后,发现本科生还是相对吃香的。而到了80后,大学生有啥子稀奇,彼此之间竞争力都差不多,对于一个普通家庭出身的80后来说,踏入社会时的竞争力对于同辈而言,并没有什么特别的地方。

父辈们缺少教育的机会而沉沦,但同代人当中也的确有人越过高考门槛而成就一番事业。故而他们相信"知识改变命运",愿意也努力督促80后接受教育。偏偏社会现实开了一个巨大的玩笑,才有了本文上方的配图:知识,真得改变命运么?

第四个问题是家庭问题。80后的父母普遍上算是"共和国的同龄人",有黑色笑话说这一代人建国后的各项运动一个不差全轮得上,差不多是实情。而80后本身大部分都因为相对严格的计划生育政策是个独苗,于是肩负着相当重的父辈期望但又从父辈那里拿不到什么资源。这是和90后很不一样的地方。相对而言,富二代也好官二代也好,90后居多。更何况,90后可以期盼70后退休,故而没啥子特别的天花板。

有时候想想,真得还不能用"艰难"来形容。两夫妻月入2万不算低了吧?但要买地段尚可的一套三房两厅的房子,算它150平方吧,不吃不喝也得供上个十多年,还不算利息。海藻拼着做一段小三,又是房子又是存款,那会少奋斗多少年?

—————— 说明的分割线 ——————

其一、我是说整整一代人的情况,而不是指某个个体。个体出于各种原因,80后也有混得很好的,70后也有混得很差的。

其二、关于70后和80后,大致上我认为并非70-79年出身的就是70后,80-89出身的就是80后。70后应该以76年为界,77开始到85左右算是个80后,85以后到90之前算是个85后。

其三、只是个人的一些推测,没有什么数据佐证。我不是在写社会学论文。

其四、最后一点,也是最重要一点,就是我认为再过十年,80后很成熟的时候,这个社会会发生很大的变化。俗话说穷则变,变则通。这帮受过高等教育但又整体感觉不得志的人群,其实会推动社会的变化。不是那么恰当地借用勒庞的一句话:

学了一堆无用的知识乃是造反的不二法门。

故而,《奋斗》乃是一部偶像剧,纯粹就是个拿来麻醉自己的故事;而《蜗居》才是真正意义上的奋斗的现实剧,才会形成广泛的共鸣和代入。

UPDATE:晚上和一个朋友聊天,他问我究竟是推动社会的什么变化。丫丫叉叉还聊了蛮多,我就不录了。只写上这么一句话,十年后再来看看:

一个文明的重大转折,总是由最艰难的那一代完成的。

来源:It Talks&魏武挥的博客 http://weiwuhui.com 

原文地址: http://weiwuhui.com/3154.html



用手机上喷嚏网:m.dapenti.com        每周精华尽在【喷嚏周刊


 
 

Things you can do from here:

 
 

看不见的手

 
 

Sent to you by yang via Google Reader:

 
 

via 经济笔记 on 4/8/10

大概是七年前,我第一次见到了我后来的导师之一。我们谈起了人民币汇率的事情。在2003年的时候,人民币的汇率远不是一个什么热门话题,中美的贸易不平衡也远没有后来发展的那么巨大。我记得自己2004年的时候见到一个中国驻美使馆的官员,他问我在关注什么问题,我说国际收支不平衡,比如说中美之间的不平衡。那位官员很不隐藏他的鄙视的说道:这也算问题吗?这为什么是个问题?事过境迁,我猜测现在的中国驻美使馆里大概有不少人在为这件事情头疼,连胡主席能不能顺利访美,都直接或者间接的和这件事情相关。

 

我那时那刻是反对人民币升值的,我给了两个理由:1.升值会导致失业;2.升值的益处并不能在人群中平均的分配,消耗进口商品的高收入人群收益多,而低收入的民工群体反而会受损害,因为原因1。现在很多反对人民币升值的论断中,其实说的也就是上面两点,其中第1点的比较多,第2点我也见过。另外一个比较多提起的观点是:升值会导致中国的泡沫破裂,让中国走日本的老路。我其实不太理解这个观点。如果你承认中国有泡沫,我实在是不知道继续维持这个泡沫更好(不升值),还是早点捅破更好(升值)。保持不升值从而不让泡沫破裂的做法,很像所谓的"掩耳盗铃"。有人也许会说,中国没有日本那样的泡沫。如果中国没有日本那样的泡沫,担心中国发生日本那样的泡沫破裂又从何谈起呢?我这里不想对中国有没有泡沫做评论,这不是这篇东西想关注的,但不管怎样,我觉得把中国和日本类比的说法是十分牵强的。

 

想起汇率的事情,是因为看到最近盛传的所谓"压力测试"的结果升值3%会导致中国不少出口企业的利润减半。这个结果显然是被用来支撑不能升值的观点的,最终的理由估计还是上面提到的原因1,企业不盈利,就不能维持就业,从而……

 

压力测试的结果也许是合理的,也许是不合理的,我不知道。但由升值3%会导致中国不少出口企业的利润减半推倒出人民币不能升值,这本身是缺乏逻辑的。

 

让我这么说吧,我相信,同样的压力测试可以得出大概下面这些结果:如果民工工资上涨10%,很多企业会无利可图;如果高耗能,高污染企业支付合理的耗能,排放成本,中国的很多企业就会变得无利可图;如果不把农民的土地抢过来,低价的卖给企业,很多企业就会无利可图;如果人民银行把贷款利率调高几个百分点,很多企业就会因为承重的利息成本变得无利可图。根据前面的逻辑,这些都会严重影响中国的就业,因此,民工工资绝对不能涨,绝对不能增减高耗能和排污的成本,一定要继续掠夺农民的土地还是就是打死也不能加息。

 

如果我是一个现有畸形经济结构中的既得利益者,上面这些就是我会给出的反对任何改变现状政策的理由,谁让既得利益的意思就是最好什么都别改?谁让我创造了很多就业呢(而且,我摧毁的就业是永远无法直接衡量的)?谁让我看起来很关心劳苦大众(实际上只是关心自己的钱袋呢)?

 

要素价格的调整的目的就是要减少经济中一些"过度"的东西,就是要毁灭一些旧的东西,并引导新的东西出现。如果你用一种静态的眼光看问题,那所有的改革都不应该进行,改革难道不就是破旧立新吗?

 

中国需要改善经济结构,由政府出重手来决定哪些行业该发展,哪些行业不该发展是一种模式(请看"产能过剩"一文来围观一下发改委的历史记录)。调整相对价格,让市场来引导产业的发展是另一种模式。这两种模式不是互相排斥的,而且不动相对价格的政府治理往往都是徒劳的,中国的企业都是高度逐利的,哪怕只要有一点空子都会钻。最终的解决方法,还是要依赖于基于市场的价格手段而不是行政手段。

 

我一样很担心升值对中国短期就业的影响,就像我7年前的担心一样。但2009年的危机给了我一点信心。2009年中国的出口可以用崩溃来形容,但中国的就业,特别是农民工的就业并没有崩溃,事实上,除了年初的几个月,农民工的群体并没有出现很多人担心的大范围失业。中国经济展现了足够的灵活度,农民工展现了足够的灵活度,可以在出口大幅下降的情况下,继续吸收农民工的就业(相反,中国相对缺乏灵活度的大学生就业市场,无论出口好坏,就业形势一直都很紧张)。没有理由太担心,在全球经济开始复苏,中国的出口增长已经出现大幅同比增长,而且一些地区已经出现民工荒的条件下,一点升值就能把中国的经济拖入深渊,特别是就业。

 

我经常跟人说,哭着喊着说民工荒和哭着喊着说不能升值的是同一群人--那些继续想使用廉价成本,出口廉价产品的人。


 
 

Things you can do from here:

 
 

乱翻书之大清特色的体用主义

 
 

Sent to you by yang via Google Reader:

 
 


     随着鸦片战争的结束,和镇压太平天国的胜利,大清国的君臣们前所未有的兴奋。一方面,风起云涌的群体性事件被镇压下去,另一方面,列强似乎也不再视中华为 病夫,而是有一段时间的甜蜜合作期了。被洋人打得晕头转向的大清君臣们,此时恢复了一定的信心。虽然邦国有难的警报依然未能解除,但"同治中兴"太像唐朝中期的"开元盛世"了,似乎,又一中华盛世就在眼前。
   
此前,帝国面临的外侮,逼迫人们去观察国外的世界,研究他们的财富和制度。就是国内的那些人,也在蠢蠢欲动,声言非制度改造不能强国。那时诱惑国人的制 度,一是君主立宪制,二是法国和美国民主制,但这两个体制都符合大清国国情,所以被皇帝拒绝。经过这一场短暂的兴旺,连部分读书人也相信了皇帝的判断:大清的制度是与时俱进的,经过相应程度的改造,也可以实现富国和永远执政的目标。
   
能臣曾国藩,正是同治中兴的首功之臣。正当他野心勃勃要实现人生的大抱负时,他一个幕僚叫赵烈文的,当头就是一瓢凉水:"主威素重,风气未开,若非抽心一烂,则土崩瓦解之局不成。"。就是说,现在之所以苦撑着,是因为皇帝权威尚在,50年内,中央政府必先崩溃,接着便是全国内乱。
   
曾国藩苦思一夜,次日便"不想活了"。作为朝廷重臣,他深知自己的努力正在成为一场后世的笑话。
   
但此时朝廷上下一片欢腾,帝国的理论家们正在忙着论证皇帝统治的有效性,他们发现,不实行那两种所谓的民主制度,在皇帝专制的前提下,大清国也可以实现富国的目标。一方面,我们可以凭着对西洋器物的热爱,实现对外富强;另一方面,民间也可以实现相当部分的经济自由,从而使发了财的臣民们感谢皇恩浩荡。
   
天朝的理论家们将这套体制用一句口号概括了精髓,那就是"中学为体、西学为用",我们姑且称之为大清特色的体用主义吧。
从逻辑上讲,体用并不能分割,就比如用胳膊拿东西,"胳膊"""是一体的,这两者并不能构成矛盾,也不构成因果,甚至连先后次序也没有。但就是这样一个不知如何归类的范畴,成了帝国统治最灵验的理论。这句话如果用另一个白话来讲,类似于"吃饭用嘴,装饭用碗",毫无逻辑可言。
   
曾国藩是这套体系的重要组成部分,甚至连理论本身也是他提出来的。至于他本人是否信奉这一套,现在已经不重要了。重要的是,大家都认为,天朝自有规矩,天朝的经验或者共识,甚至可以向邻近的夷邦推广,尤其是那些那想发财又不想放弃专制权力的君主们。
   
此前夸夸其谈的改革者们此时气象已然消散,他们改革的努力被腰斩。中兴开始了,皇帝派出一个使团去欧洲,大臣们在日记中描述"聚跳"(交谊舞),从中观察到洋人重情轻理、而国人轻理轻情。以中医的阴阳之术,观察到洋人"血燥",所以洋人心急、皮白、发赤而性多疑。
   
矿山开采了,工厂开动了。皇帝满意地看到,GDP依然在高速增长,总量占全球1/4,雄视列国。臣民们依然是那样地听话,他们匍匐在脚下自称奴才,爱戴皇帝就像爱戴自己的父亲那样和谐。各地挑选的妃子依然如此楚楚动人,各地建造的行宫如此富丽堂皇。最重要的是,国内再也没有力量能够挑战皇帝的统治了。
   
虽然也有读书人找不到官做(他们除了做官什么也不会,或者说,实际上除了做官,或者做国企的官员,他们也发不了财),但面对大好形势,这一切又算得了什么呢?并未因此发生群体性事件,臣民们情绪也没有不稳定,对此不用多操心。
   
皇帝麻痹了臣民,也麻痹了自己。当改革与革命赛跑的时候,朝廷也在完善"体用主义"理论的道路上狂奔。两者互不相干,直到碰到一起。
   
直到1900年后,大清皇帝发现这套体用主义似乎不顶用了,国企竞争力低下,政治领腐已成顽疾。走投无路,只有实行民主。当朝廷宣布准备实行立宪的时候,竟然没有多少人响应。臣民们没有感激,只有嘲讽,这大大出乎朝廷的意料。人们对改革不抱任何希望了,没有人关心皇帝在做什么,也没有人相信皇帝真的会改革,于是,大清完了。
   
那是1911年。孙中山上书要求改革未予理睬,他领导的革命终于走在了改革的前面。时间过得真快,此时离赵烈文预言的50年还有6年。
   
实际上,在这五十年"盛世"中,臣民们除了忍受,那就是在静候那场心知肚明的大暴雨降临。

...

 
 

Things you can do from here:

 
 

乱翻书之——民国的经济转型危机

 
 

Sent to you by yang via Google Reader:

 
 


    1937 年之前,也就是一队日本兵向一队中国军人找碴,打响抗日战争的那一年,中国经济正在迅猛发展的轨道上狂奔。这一被称作中国经济发展黄金十年的阶段,民间资本的成长为中国经济带来了无限活力。工人加班加点,资本家没日没夜,一切都如想像中的美好。
    那时代,日本人统治的我国东北地区,工厂生产额几乎占1949 年以前全国总生产额的1/3,他们在东北建成了发达的铁路运输网络。以至于8年之后,苏军出兵东北时,垂涎我国东北地区的发达工业基础设施,竟将工矿设备全部拆除运走,据后人统计,至少有20亿美元价值。
    前段时间有部电视剧,讲到这段历史。剧情大概是,接收东北的我解放大军,需要一批废钢制造内战所需的炮弹,但苏联人竟然连废钢也要运走。我指战员斗智斗勇,终于说服苏联军官留下了这批废钢,使得内战中需要的炮弹顺利生产出来。
    如果加以对比的话,就会发现一个很有趣的现象。在英国人写的历史上,此时的中国纱厂典型的运转是两个12 小时的工作班,而日本人拥有的纱厂普遍采用11 小时的工作班。虽然工人的劳作时间长于日本工厂,但中国纱厂的效率其实不及日本企业,以至于日人窃据的东北,竟然成了中国工业经济最发达的地区。
    不过,那个时候,源源不断的劳动力供应让中国的资本家毫无提升经济品质的欲望,也拖延了这批产业工人城市化的进程。普遍的低工资率使高人工周转率永久存在,使工人不得不继续保与农村的联系,因为当工业减退时,农村继续为他提供庇护所。这又加强了雇主的信念,认为工人能靠"一把米"过活。
    不要以为那时的"一把米"相当于今天的"一把米"。革命样板戏《红灯记》里,李玉和在满铁做一个扳道工人,就这样一个铁路上最底层的工作,他的工资可以养活的人, 除了他自己,还有他母亲李奶奶、 他女儿李铁梅,还有他另外两个工友的家属, 而且这还是温饱有余的生活!不消说农民工,就是现在的所谓都市白领,谁能有此收入?
    那时惟一的问题是,那时的资本家的目光局限在大城市周围,因为广大农村地区并不是产品的销售地区。何况,靠"一把米"生存的工人并没有消费能力,而产业工人的收入其实还高于农民。这样的国内市场,自然不足以养成一个独立的成熟的经济体。那么,发展所谓的外向经济就成为不二选择。
    我们对民国时代社会面貌的印象,基本上是大上海的奢靡和广大农村的凋蔽交织在一起,构成那个时代独特的错乱感。除了这些,便是红灯区和下层妓女的招摇。1949年建立新政权后,首先铲除的社会恶质现象,便是妓女和毒品。可见后人的感觉,基本上符合当时的社会实情。
    之所以如此,在于中国社会撕裂成了两个完全不同的社会。一个是在工业化、城市化的道路上狂奔,另一个是更大面积的农村被抛弃,处于连大清国都不如的境地。前年有位高层官员说,不要把城市搞得像欧洲,农村搞得像非洲,其实这话同样可以用在70年前的民国身上。
    如果按此发展下去,民国经济势必因为内需不足而付出严重代价。但日本人的侵略改变了这一走向,国难当头,民企逐利的冲动被消解,国家的需要成为第一要求。当8年战争结束时,人们发现,民国政府的高官们已经控制了这个国家的经济命脉。尤其是盘踞在各级各地的官僚资本,成为经济发展的噩梦,民国的官员们通过所谓的国企肆意侵吞着民脂民膏。民国政府从中发现了危机,蒋太子经国试图扭转这一败象,但他在上海的"打老虎"行动却将鞭子落在了自己的亲友身上。没有几个医生能够自己割肉疗伤,蒋经国不是圣人,同样做不到。当利益集团强大到连自己人都要吞噬的时候,危机就不仅仅是危机,而是溃败了。
    今天,我们消除了战乱,工业化终于可以肆意发展,一切农村地区,均被深深卷入。但农民的境遇,竟然如70年前那般的相像。70年前的农民工,每天工作12小时,现在的农民工则每天可能工作24—20个小时。
    那时候的企业之所以没有出现民工荒,是因为企业太少、农村太穷的缘故。70年后我们把农民工的工作时间延长到人类几乎不可承受的地步,人口达到了13亿,但劳动力却出现了短缺。
    这真是一个奇怪的经济危机。...

 
 

Things you can do from here: